我養的鸚鵡飛到男生宿捨後就沒再飛出來。 第二天看到發小在校園網吐槽。 「真服了男生宿捨某些人，變態嗎？在走廊遛鳥。」 我趕緊跟他打聽是誰。 「還能是誰？肯定是沈橋，他最有病。」 沈橋啊…… 脾氣暴躁的校籃隊長，又是校霸。 但為了要回鸚鵡，我鼓起勇氣在男生宿捨門口堵住他，讓他交出衣服裡藏著的東西。 他眉頭一挑：「知道是什麼嗎你就要。」 我梗著脖子喊： 「是只個頭很大，漂亮又強壯的鳥！」

老公最近迷上了微縮景觀，在主臥放了個巨大的生態缸，嚴禁我觸碰。 半夜起夜，我隱約聽到缸裡傳來細微的喘息聲。 剛湊近一看，腦海裡突然響起機械音和瘋狂滾動的彈幕： 「笑死，女配還以為裡面養的是螞蟻呢。」 「男主為了和女主尋找刺激，特意兌換了變小藥水，在女配床頭野戰，太會玩了！」 「當著老婆的面在生態缸裡做❤️，男主真會找刺激～」 我看著缸裡那兩個只有米粒大小、正在瘋狂交纏的人影，轉身去廚房拿來了一瓶敵敵畏。

瀏覽論壇時，一則帖子吸引了我的視線： 【我是穿越者，在 2019 年 2 月 25 日，有一個叫程旦的女孩被殺害，拋屍埋在山裡。行兇的是兩個中年男人，其中一個男人叫李尚青，我知道你們不會相信這段話，但時間終會告訴你們答案。】 下面紛紛回覆：【危言聳聽，轉發超過 500 條就叫警察把你抓起來。】 【造謠也要講究基本法，我認識一個程旦，但他明明就是個男的。】 只有我坐在電腦前，瞬間汗毛倒豎，血液發涼。 因為我真叫程旦，性別為女。 而李尚青，是我爸一個同事的名字。

1972年，一個南方口音的木匠到我家避雨，我娘給他倒了碗熱水，他喝著喝著，眼神就定在了正屋的頂樑柱上。 盯了很久，一句話不說。 臨走前，手指顫著往上一指:“這木頭裡頭，藏著東西。 我爹問他藏的啥，他搖搖頭，撂下茶碗走了。 當晚我們一家人都沒睡著。 那根樑柱，是我爺爺建房時親手挑的，三十年沒人動過。

我最難的那幾年，撩過一個帥哥。 後來我回家繼承家業，就把他甩了。 聽說他在我出租屋下站了一夜，只為求我回頭。 五年後，我功成名就，偶然在酒店大廳，看到他正在被人羞辱： 「聽說你家欠了三十萬，你媽病得都起不來了，喝了這杯酒，我就賞你一萬塊。」 他氣得小臉通紅，但還是顫抖著手拿起酒杯。 卻被我攔下了。 「給你三十萬，把這杯酒潑到他臉上。」

相親時，對面的男人漫不經心的問我：「你是不是特別愛嘮嗑？」 「村口情報中心主任，就沒我不熟的八卦。」 原本在玩打火機的相親對·象立刻盯著我。 「能嘮多久？」 我愣了一下，抿著嘴回答：「從盤古開天嘮到隔壁二嬸的豬下崽，咋的了？」 他站起來，緊緊握住我的手。 「咱倆現在就去領證。」 「啊，我還沒準備好。」 他拉著我就往外走。 「先光領證，婚後你就在家嘮嗑就行。」 「不用上班？」 「給你副卡，隨便刷。我不回家你也別管，只要你在家多說話就行。」 我稀裡糊塗嫁入豪門，每天的任務是對著空氣自言自語、講八卦。 自從我進門後，這個陰森總有怪響的百年老宅變得溫暖起來，連枯死的老樹發了芽。 公公怕我回娘家，天天好吃好喝的伺候。 直到老公那個刻薄的後媽指著大門讓我滾。 「你是不是腦子有病，一天天囉裡八嗦吵死了。一點教養都沒有，拿著這十萬塊錢滾吧。」 我剛走出老宅，大門口的燈掉了下來。 婆婆被砸的滿身是血，我聽到了一陣陰森的笑聲。