我是城南老巷的絞臉師。 丈夫「意外」身亡那天，婆婆逼著我給他絞臉送行。 棉線一絞，我在他臉上，絞出了七條人命。 七天後，他死而復生，一夜暴富，風光無限。 而我手裡，握著能讓他萬劫不復的證據。

「一個鄉野村婦，也配跟本宮搶人？」 長公主踩住我的臉。 積雪浸透單衣，寒氣順著脊骨往上爬。我掙扎著想抬頭，卻被她繡著金鳳的鞋尖碾得更深。雪粒嵌進臉頰，混著血，疼得鑽心。 遠處傳來鐵鏈拖地的聲響。 承硯。 他被鐵鏈拖在雪裡，雙眼蒙著白布，仍循著我的聲音往前爬。十指在雪地上抓出十道血痕。 「棠兒——」 他喊我，聲音嘶啞得像破舊的風箱。 我想應他，卻被長公主一腳踢在腹部。五臟六腑都錯了位，我蜷縮起來，嘔出一口血。 她俯身，金釵的流蘇掃過我眼皮。 「你以為他愛你？他不過是瞎了眼，錯把感激當深情。等他眼睛好了，第一個厭棄的就是你。」 她輕笑，金釵在指尖轉了個圈。 「可惜啊，他沒機會厭棄你了。」 釵尖抵上我的喉嚨，冰涼刺骨。 我望向承硯。他仍在爬，仍在喊我的名字，全然不知死亡已至。 金釵刺穿喉嚨的剎那，血噴湧而出，落在雪上，瞬間冷透。 我死時，他還在喊我的名字。 一聲比一聲淒厲，一聲比一聲絕望。 再睜眼，天還沒亮。 我重生回了她奪夫前一個月。

我和雙胞胎妹妹都患有先天性心臟病，但合適的心臟只有一顆。 爸媽沉默，把我關進小黑屋，出來後我牙齒斷了四顆，遍體淤青。 我終于鬆口，簽下轉讓心臟的協議書。 可他們不知道，我鬆口不是因為我被打怕了。 是因為我左手戴的山鬼花錢毫無徵兆地裂了。 山鬼花錢，是我奶奶單獨留給我的。 花錢裂，大難臨頭也。