我死在弟弟最有錢的那一年。 因為長期操勞過度，我得了重病，醫生說有望治好，可醫藥費預估上百萬。 身家過億的弟弟沒有選擇給我醫治，卻站在病床邊，痛斥我當年對他早戀的橫加幹預。 他完全沒有顧念，是我放棄了繼續讀高中的機會，出去打工給他賺學費，供他考上清華，一路念到博士，還創業開了公司，前途不可限量。 最後我疼得受不了，自己拔了管子。 重來一世，我沒有放棄唸書的機會。 而當他再一次迷戀上校花時，我笑一笑：「挺好的。」

五十歲這年，我出了一場嚴重的交通事故，本來是不用死的，但女兒偷偷拔掉了我的氧氣管。 只因當年大學聯考時，我強迫她報考了外地某名牌大學，拆散了她和留在本地大專的心上人。 她說她這一生都不快樂，是我毀了她。 所以我死後才三天，她就攛掇她爸娶了初戀白月光，還將他們打造成「愛情佳話」。 再睜眼，我又回到了女兒大學聯考前。 這一次，我再也不當「雞娃媽媽」。 不想學習？那就不學了。 想談戀愛，那就去談吧。 她終于開始喜歡這樣「人淡如菊」的我了。

我住院引產時，男友在寵物醫院陪白月光的狗做絕育。 舔了三年，那一刻，我終于醒了。 六年後，兒子在省會酒店參加街舞大賽。 他作為資方出席，結束後在走廊上攔住我。 目光死死黏在孩子臉上，語氣篤定： 「這孩子，是我的，對不對？」 我把兒子往懷裡摟緊了些，淡然回應： 「以我們現在的關係，問這個不合適。」 兒子突然怯生生探出半個小腦袋，仰頭問我： 「媽媽……你不是說，爸爸變成天上的星星了嗎？」

我在沈奕珩的床上醒來時，第一個念頭是：完了。 這比搞砸上億的專案還要命——我居然睡了我的「哥哥」。 雖然他是舅舅的養子，我們毫無血緣關係，但名義上的「哥哥」也是哥啊！ 身體比大腦先一步做出反應，我只想在他醒來之前逃離。 剛一動，頭頂便傳來一道聲音：「醒了？」 目光對上的那一刻，我幾乎窒息。 他的目光清明，嗓音低沉：「夏苒苒，總監的位置給你了，現在，連我你也想要？」

我是投資圈內最沒人情味的京圈公主。 小時候，親戚借錢不還，說談錢傷感情。 我直接去法院起訴，拍賣了他的房子，連本帶利賺了回來。 生意場上，對手求我放一條生路。 我拿出破產清算書，告訴他哪裡跳🏢死得比較快。 從此，沒人敢在我面前賣慘。 直到我去投資的劇組探班，看見我的導演未婚夫、影視巨星哥哥和金牌編劇竹馬，全圍著一個女三號小白花噓寒問暖。 為了突出小白花的破碎感，他們擅自燒掉我斥資三百萬搭建的實景宮殿。 面對我的質問，未婚夫一臉不耐煩，「姜嵐，這是藝術！林鹿的眼淚是無價的！」 哥哥也冷笑，「你要是敢兇小鹿，這戲我就不拍了！」 竹馬更是陰陽怪氣，「小嵐，你不懂藝術，就不要幹預我們！」 那個叫林鹿的小演員怯生生地躲在他們身後，一臉無辜。 我點了點頭，拿出手機撥通了法務部的電話。 「既然你們這麼團結，那就一起買單吧。」 「根據協議，擅自損毀資產、主演無故罷工、劇本嚴重注水，統統視為重大違約。」 「三位，違約金加起來一共五個億，是賣房還是借高利貸？」 「噢親愛的哥哥，你只是姜家養子，沒有權力對我指手畫腳！」

八歲那年，我去豪宅偷東西。 聽見好多聲音。 【天吶，男主在✂️腕！】 【攻略組的人呢？趕緊來救他啊！】 我頓時興奮，一腳踹開房門。 「你想死嗎？那可不可以讓我殺？」 浴缸裡的少年愣了愣，唇角忽然挑起一抹輕笑。 興奮地打了一個國際電話。 「喂？家裡可以養狗嗎？」 哦。 他也是變態。 他要養我呢。

我因美貌被豪門夫婦收養。 他們讓我接近霍家的大少爺，我明白他們的意圖。 但我的豪門哥哥很笨，總是打擾我和大少爺的獨處。 後來，霍家終于鬆口兩家公司的合作事宜，要求我和大少爺聯姻。 夜晚，管家讓我去書房。 裡面率先傳來一道椅子腿摩擦地板的刺耳聲。 我哥的聲音發懵，卻異常堅定： 「什麼聯姻，她不是你們給我找的童養媳嗎？」 父母：「？？」 我：「？？」

我重生到了十六歲，剛參加完中考回家。 夕陽下，我媽正在灶臺旁忙碌，她要蒸一大鍋饅頭。 八歲的妹妹圍著我叫：「姐姐，我好想你。」 她粉粉嫩嫩，眼睛亮晶晶的，滿眼都是我。 這時，隔壁少年騎著腳踏車停到了我家門口，期待地問：「知雅，考得怎麼樣？」 聲音有如清泉流過。 媽媽、妹妹、愛人……這是一幅多好的畫面！ 誰能想到，十四年後，面目全非。 成為我兩個孩子爸爸的餘瑾年會和我妹苟且，我媽會抱著他們的私生女求我嚥下委屈，當做親生女兒養大：「這是知恩與瑾年的親骨肉，你是她的親姨母，你不能不管……」 淒厲的哭喊聲彷彿就在耳邊，只一聲，便讓我喘不過氣來。

生活費用完了，被迫當我哥的奴隸。 給他送外賣，幫他代課。 他給我發錢，還得嘴甜地奉承： 「哥哥你真好～」 「哥哥你給得太多了，根本用不完，你真大方，越來越愛你了。」 我哥室友看我的眼神越來越奇怪。 直到我刷到一個帖子： 【室友無縫銜接，而且疑似經常用金錢羞辱女朋友。 【我真的覺得無力又痛心，請問我到底該怎麼做？】

我妹調戲男同學被請家長。 班主任苦口婆心勸我好好管教。 對面一直沉默的男生哥哥突然開口： 「她已經很不錯了，至少沒學著強吻。」 我渾身一僵，抬頭就撞進季時謙那雙沉靜的眼。 學生時代，我曾強吻過面前這個男人。

我的 crush 和閨蜜的 crush 成了一對。 兩個絕望直女當場崩潰。 哭完，我問： 「你說他倆誰在上面？」 閨蜜抹去眼淚：「肯定是我家陸湛啊。」 我不服，「他都不到一米九。」 閨蜜反駁。 「誰知道你的沈星辭是不是放鞋墊了？」 …… 女友粉秒變毒唯，我倆瘋狂蒐集自家 crush 是 1 的證據。 結果發現竟全是誤會，兩人都是直男。 我和閨蜜想跑，但被抓了回去。 沈星辭冷笑，「我直不直你試試不就知道了？」

快遞被人偷了，我的天塌了！ 看著貨架空蕩蕩的空格，我暗暗發誓： 「如果讓我抓到你，我一定要把你的頭摁進你的屁股裡！」 可剛離開快遞站沒一會兒。 我就接到了一個陌生來電。 那頭的男人支支吾吾： 「你好，是周蕊麼？我拿錯快遞了......」 我愣了一下：「那個，你還好吧？」 男人欲言又止：「謝謝，我很好，但是你的快遞它...跳得厲害。」

丈夫為白月光和我大吵一架。 他摔門離去，失蹤半個月後。 在一個淒冷詭異的大暴雨夜回來。 他不再冷漠且不近人情。 看向我的眼中盛滿愛意，黏人的纏著我撒嬌，佔有慾極強的朝我索吻，對我極盡溫柔。 可我逐漸發現一個驚悚的事實。 回來的真是我的丈夫嗎？

勸分閨蜜八百遍，最後喝上了她的喜酒。 婚禮當日，我和男方軍師坐在主桌拿著手機對賬。 發現每當他們倆鬧分手，霍霍的都是我們兩個。 聊天記錄驚人的相似。 【分手了，這次是真的。】 【我還想著他/她怎麼辦？】 男方軍師：【換個工作吧，馬戲團的小丑適合你。】 我：【賠我點錢。】

我的命不好，十歲那年爸爸媽媽出車禍去世， 在十八歲快高考那年那年，姥姥又去世了，我無家可歸。 遵照姥姥生前的囑託，我攥著一張皺巴巴的地址，北上東北投奔小姨。 小姨重病住院，無力看管我，而姨夫嗜酒如命，眼神裡的猥瑣讓我日夜心驚。 那天晚上，姨夫喝醉了酒爬到了我的床上，我用剪刀刺穿了姨夫的大腿之後，奪門而出。 在門口，我遇見了李硯昔。 樓道裡的聲控燈被我撞得亮起，我一頭撞進一個堅實的🐻膛，對方踉蹌著差點摔下樓梯。 抬頭時，撞進李硯昔錯愕的眼神裡，他皺著眉罵：「你幹什麼玩意兒，後邊有狗攆你啊？」 李硯昔是一中的校霸，也是我的同桌。 以往，我每次見到他都害怕得不敢抬頭，可那天我也不知道哪來的勇氣，我走過去，拉著他的衣角。 「昔哥，我跟你混，你收留我行不行？」

雙十一，買了十斤大米棒。 剛下單，浙江霸總就開著邁巴赫來送貨了。 他從後備廂掏出一個麻袋： 「工廠就在旁邊，下次過來買。」 又看向我手裡的粉色「小玩具」： 「這個是……？」 我連忙把它藏到身後： 「啊……我是賣的，不對，是我賣的……這是我賣的！產品！」 霸總挑眉，湊近了些，氣息拂過我的耳骨： 「所以……說說，好不好賣？從哪拿貨？一天幾單？能賺幾成？回頭客多嗎？」 我看著他的帥臉，半天憋出一句： 「你，要不要，看看我的……Excel？」

暗戀廠草沈建舟三年，我瘋了。 趁著廠裡慶功宴，他被灌得人事不省，我把他扶進了招待所。 招待所的燈光昏暗曖昧，他躺在床上，呼吸灼熱，平日裡一絲不苟的白襯衫領口微開。 我一定是喝高了，腦子一熱，就著酒勁兒，把他給……辦了。 可進行到一半，看著他緊皺的眉頭，我那點酒勁兒全醒了。 我這是在幹什麼？強迫先進工作者？耍流氓？ 這在七十年代，是「破鞋」！是要被拉去遊街的！ 我慌了，手忙腳亂地想給他把衣服「復原」。 可那襯衫釦子被我扯掉了兩顆，他那根硬邦邦的武裝帶，我死活係不回原來的孔眼…… 汗水浸透了我的背心。 我看著床上的「爛攤子」，又看了看窗外的天，一咬牙。 跑！ 我連鐵飯碗都不要了，當晚扒上了南下的綠皮火車，逃回了鄉下。 我以為這輩子完了，沒想到三個月後，沈建舟頂著一張禁慾的臉，出現在了我家豬圈旁。 他手裡拎著那件缺了釦子的襯衫，眼圈通紅：「田曉慧，你什麼時候……再辦我一次？」

被網戀對象騙錢後，我報了警。 接警的竟是分手多年的前男友。 他看著聊天記錄，氣炸了： 「轉賬五萬二！宋閃閃，當年你睡了我三天，就請我吃了碗九塊九的麻辣燙！」 我指著照片讓他認清現實： 「人家比你年輕！」 「你這照片一看就是假——」 他盯著手機，忽然不動了，臉越來越黑， 「呵是挺年輕……」 「這 TM 是我高中還沒畢業的外甥！」

跟死對頭結婚第三年。 他再一次在我面前，坦然提起最近的新歡。 「我們大學的係花知道吧？」 「長得比你好看，還比你有才華，你說氣人不氣人？」 「不僅身嬌體軟，聲音還好聽。」 我習慣性槓了一句： 「你這種紈絝？你也配？」 他戲弄玩味地反駁：「怎麼？不給？」 「她昨晚都撲到我懷裡表白了。」 他表情戲謔地期待我的反應。 往日這種時候，我定要跟他鬧上三天三夜。 這次，我卻沒再出聲爭論。 只是淡淡起身：「既然這樣，那就離婚吧。」 「剛好，我也有了喜歡的人。」

意識到沈世達出軌是一件很簡單的事。 聊天框裡新的可愛表情包，半夜三點的一句我愛你。 我沒哭沒鬧，依舊每天做好飯菜守著他回來。 在平臺上更新與他的幸福日常。 後來，朋友都誇他馭妻有道。 無論怎麼花天酒地，我都不會生氣。 沈世達卻臉色難看。 想起我增多的微信步數，消失的查崗，突然的早睡。 幾乎是第一時間，他拋下纏綿多日的女伴提前回家。 可開門的卻不是每晚溫柔給他端醒酒湯的女人。 而是自己恨透了的同父異母兄弟。 他終于瘋了。