結婚五周年紀念日醉酒，周西祠提出玩「只傾聽不評判」。 輸家要說一件需要懺悔的事。 第一輪他小，他卻如釋重負： 「其實最近公司有個姑娘纏著我。」 「小姑娘年紀輕輕的，想少奮斗幾年。」 「我都知道，但沒拒絕。」 我倒酒的手頓住，周西祠以為我生氣了，湊過來從背後抱我： 「別生氣，老婆，她不會影響你的地位。」 其實是第二輪的牌我小。 我懺悔很久了，但不太好說。 畢竟，孩子不是他的。

不小心把一份訓狗教程發給前夫。 他秒回：【什麼意思？】 【才兩天就有新的目標了？】 【我沒有吃醋的意思，就是感嘆一下。】 ...... 【 求你了，別訓別人，城南那家姚記烤餅我給你買回來了，你前兩天不是想吃？我現在就給你送去。】

《心跳信號》直播的第五分鐘，我覺得我的臉快笑僵了。 「老公，喝水。」我微笑著，將一瓶礦泉水擰開，遞給我身邊的男人。 動作標準，弧度完美，是我對著鏡子練過一個星期的成果。 坐在我身旁的陸靳言，我法律意義上的丈夫，商業聯姻的合作伙伴，此刻正襟危坐，脊背挺得像一桿標槍。他從文件中抬起頭，那張被財經雜志評為「年度最想嫁的鉆石王老五」的臉上，沒什麼表情。 他接過水，手指和我的指尖碰了一下。 我倆都像觸電一樣，飛快地縮了回去。 他低聲說了一句「謝謝」，聲音冷得像在董事會上做總結報告。

我喜歡陸明修八年，全世界都知道我喜歡他。 真心話大冒險，他的朋友讓我去親吻，對面那桌的異性。 我看著滿不在乎的陸明修，笑道：「好，我去。」 我走到對面最好看的男人面前，拉著他的衣領親了上去。 後來，那個男人把我摟在懷里，眼角微紅，聲音暗啞：「你得對我負責。」

分手那年,紀澤川甩給我一千萬分手費。 彼時年輕氣盛,轉身換成了現金灑在了他訂婚現場。 未婚妻氣跑了,他也成了全城笑話。 多年後再見,我的小電驢蹭了他的邁巴赫。 男人面無表情: 「公了還是私了?」 我尬笑搓手: 「那個......當年那一千萬,現在還能要嗎?」 他嗤笑: 「行啊,先賠我個老婆。」

我和郭楊在一起六年，他始終不提要和我結婚。 直到那天，郭楊的電話響起時，他正在刮胡子，讓我幫忙接一下。 那是一串沒有備注的號碼，我接起來時，帶著哭腔的女生響在耳邊：「阿楊，我現在好想你……」 我冷著臉色把擴音打開，電話里女人難受的聲音讓郭楊著了魔、發了瘋。 電話里的女人是他的初戀、也是他哥哥的未婚妻。 郭楊一句解釋都沒有，拿著車鑰匙出了家門。 後來，我收拾東西不告而別，卻沒想到，郭楊會瘋了一樣找我。

李遙之是城里來的大學生,而我只會做殺豬菜。 我知道他瞧不上我這樣的村里人。 可我實在是喜歡他,我就學著他的模樣,偷摸著看他帶來的書。 他發現了也只是嗤笑:「你大字都不識一個,裝什麼知識分子?」 後來他回了城,我也嫁了人。 可就在我辦喜事這天,他突然回村,睨著眼看我的丈夫:「你真要嫁這個殺豬匠?」 我擋住他的目光,牽住我那被叫成殺豬匠的老公: 「是,他會殺豬,我會做菜。」 「我們做的殺豬菜頂頂好。」 李遙之冷笑:「你就這點出息?」 我認真點頭:「我就這點出息。」

一分鐘前，校霸和竹馬同時向我表白。 我知道是校花的惡作劇，賭誰能先追到我。 我笑了笑說：「抱歉，我只和年級第一談戀愛。」 不是，作為高中生不好好學習搞早戀，多沒錢途。 我瘋狂內卷，智者不入愛河，寡王一路碩博。 當我看到我是排行榜上的年級第二時。 不是還有高手？？

刑偵支隊人人都知道，陸隊長的女友蘇滿是個捧著枸杞保溫杯的江南軟妹。 她見血就暈，說話帶甜，還是個走哪哪出事的事故高發體質。 大家都覺得她配不上陸崢，只會拖後腿。 直到那天，我當著所有人的面，把襲警的歹徒摁在地上摩擦。

在英國留學時，網上沖浪認識了一個德國留子。 我說我出國是避難的，他說他留洋是躲債的。 我們彼此吐槽國外伙食多麼難吃，越說越投機，順勢就來了一場網戀。 待到畢業，我告訴他，追殺我的人進了局子，我安全了。 他說他的追訴期已過，也自由了。 于是我們回國網戀奔現。 我努力扮演著自己在網上打造的形象。 直到在我爸的生日宴上，我們相遇了。 他是我嘴里，煤老闆家八歲還尿床的傻兒子。 而我是他口中，魚塘主家那無惡不作的饞丫頭。

男友說他們宿舍四人都是情種。 但除他之外都沒有女朋友。 因為另外三人都對前女友念念不忘。 在他給我準備生日禮物的時候。 他室友驚喜道:「你女朋友也這天生日?我初戀也是,好巧。」 室友二震驚道:「這麼巧,我前女友也這天生日。」 室友三嬉笑道:「你女朋友叫什麼名字,說不準你們仨一個女朋友。」 男友說道:「梁今心。」 室友三不笑了。 整個宿舍都安靜了。

車禍失憶後,男朋友的妹妹叫我嫂子。 看來我們結婚了。 吃了晚飯,我去開他的房門,準備睡覺。 他裹著浴巾,驚訝地看著我:「做、做什麼?」 我無辜:「睡覺。」 他結巴:「什、什麼?」 這時,我的手被人攥住,我回頭。 他大哥西裝革履,正目光沉沉地盯著我:「老婆,你要做什麼?」 我結巴:「什、什麼?」 他不容分說,拉著我就去了他房間。 並且鎖上了門。 我陷入沉思之際,他已經扯了領帶,慢條斯理將我雙手束縛。 「你不僅看了他,還和他說話。」他扯出一抹殘忍的笑,「今晚,要狠狠懲罰你。」

和男友冷戰一百天後，他發了條朋友圈： 「擰巴的人需要一個推不走的愛人。」 我冷笑一聲，回復： 「我們缺錢的人還需要一個不會報警的銀行呢。」

得知真千金找到後。 我這個假千金出于愧疚,在見面前加了她的微信示好: 「寶寶,我對不起你,我占著你身份享福這麼多年。」 「寶寶,按照爸媽的安排,從今天起我就是你的家人了,我真的好喜歡你。」 「寶寶,不要聽外面的閒話,家裡人都很愛你,尤其是我,我最最愛你了......」 時間很快就到了真千金回家的那天,我滿懷期待地跟隨養父母一起去迎接她。 下一秒,一個 185 大帥哥推開了我家大門:「爸媽,我回來了。」 我:??? 不兒,我的香香軟軟真千金怎麼變成男的了?

我長得平平無奇，男友卻是京圈最帥的陳家小少爺。 兩個月前過生日，趁著酒意，他帶我去了酒店。那天結束後，再也沒回過我消息。 我主動找上門，無意中聽到他在和兄弟吐槽我脫了衣服沒眼看，怕我糾纏，想斷崖式甩我。 他還自嘲：「我從前是不是眼睛瞎了，那麼多美女不要，偏偏對她上癮。」 這我能忍？直接開始默默戒斷對他的愛。 當陳宴淮晾了我幾個月，陪著學妹到處玩到處浪，回來跟我提分手。 隔天我無縫銜接官宣新對象。 他傻眼了。

閨蜜哥哥退伍了。 聽說執行任務的時候受了傷,喪失了生育能力。 閨蜜唉聲嘆氣: 「我是個丁克,我哥現在又受了傷,看來我們老駱家馬上就要駱于人後、駱花流水、駱駱寡歡咯!」 幾天後,我終于見到了那位傳說中的硬漢哥。 整個人蒙了。 怎麼跟我幾年前睡過的孩子爹一模一樣!

早上醒來,我下意識往男人懷裡鉆: 「老公,要抱。」 他卻渾身僵硬:「沈小姐,請自重。」 我這才想起謝南沉失憶了。 他忘記了我們已經結婚三年的事。 心情正低落時,眼前突然出現彈幕: 【男二裝什麼呢,帳篷支多高你心裡沒點數啊?】 【笑死,誰不知道你為了跟女主聯姻費了多大勁?】 【明明暗戀女主這麼多年,現在還不長嘴!】 【希望女主給這死裝哥一個教訓。】 我回過神,朝謝南沉笑了笑。 「抱歉,叫錯人了。」

分手多年後,我和前任在急診室重逢了。 我,高冷女星,嘴裡含著顆燈泡,絕望無助。 他,白大褂清冷,金絲眼鏡禁欲,捏著我下巴面無表情: 「張嘴,讓我進去。」 後來,我試圖拿錢封口: 「內個......當年咱倆那些照片,你出個價?」 他面無表情:「一張一萬。」 我剛要點頭。 「一共 520 張。現金還是轉賬?」 我:「???」 搶錢啊!!!

在網上看到一個你無聊的時候會干嘛的帖子。 我評論：我會把名字改成「老公」，去給聲音好聽的主播送禮物，他就會喊我名字。 那個被我占了幾百次便宜的主播在我回復下評論「？」。

姥姥去世後,為了完成她考上 B 大的遺願。 我脫下緊身衣,染黑彩虹頭。 放棄成為混的人。 撿起書包回到了家。 剛推開家門,就聽見姐姐說: 「爸媽,你們一個月給我五千塊,只給妹妹五百...她不會生氣吧?」 「傻孩子你就是太善良了!」 「鄉下回來的野丫頭,要那麼多錢干嘛!」 「給她五百算施捨了!」 我震驚在了原地。 五百塊! 這麼多! 這夠 A 多少杯蜜雪檸檬水啊!