弟弟得了腸梗阻。 我媽要用黃鱔來通腸。 我極力勸阻，并帶弟弟住院治療。 弟弟卻因此錯過了卡布布的搶購。 一怒之下，他把 3 斤的黃鱔塞我嘴里，我窒息而死。 「都怪你多事！要是聽媽的，我當天就好了，就能搶到聯名款卡布布了。」 再睜眼。 我回到了我媽要買黃鱔的那一天。

刷到親爹在養老院發帖問「女兒對童年挨打耿耿于懷怎麼辦？」，我笑了。 大洋彼岸，凌晨三點。 失眠的我機械地刷著手機，突然發現一個頭像，是我親爹。 看了 IP，確定了是他。 帖子配了張康養院那灰撲撲、掉漆的墻壁—— 千辛萬苦把女兒供成博士，她跑到外國去再也不回來了。 我中風十年，唯一的盼頭兒就是再見女兒一面。 求網友幫忙。 我女兒的信息是:!@#$%^ 看到他留的還是我研究生時期的名字和地址，我再次笑了。 他永遠都不可能再找到我。

外人都夸我父母從不偏心。 兩兒一女，我上有哥哥，下有弟弟，他們總能一碗水端平。 所以「親情 AA 係統」推出時，我媽第一個報名。 父母撫養責任 AA 制，子女贍養責任 AA 制，如有違反，十倍賠償。 我媽揚揚得意地給我們全家綁定了係統。 太好了！是絕對 AA 制！ 終于能清算這家里「男上加男」，我有多難！

婚禮在一間不大的鄉鎮酒店里辦的。紅綢、花門、拱形氣球，廉價卻熱鬧。 新娘是我姐姐，林姝怡。 是我名義上的姐姐。 我坐在角落，穿著那件自己改縫的白婚紗，袖口鬆了線，裙擺有點灰。 它本該是我的。

媽媽因為護著我，和爸爸離婚了。 她帶著我搬進了一間地下室。 早出晚歸，拼了命地賺錢供我讀書。 我每天都內疚不已。 放學后就去做兼職，想要減輕她的壓力。 日子過得很窮，很苦。 可我心里充滿對媽媽的感激。 直到很久沒聯係的弟弟給我發了一條信息。 「姐姐，快點開，人生處處是驚喜。」 我皺眉，隨手點開他發的鏈接。 映入眼簾的是一個直播頁面，熱度第一的標題赫然寫著： 「霸凌姐姐的改造計劃-第 7 年的第 123 天」。 畫面分成兩半。 左邊是我站在便利店門口，穿著破舊的工裝，呆滯地看著手機。 右邊是豪華的別墅，弟弟正躺在母親腿上吃草莓，父親笑著揉他的頭髮。 「改造進度 78%——還差 22% 就能完成『好姐姐』成就了！」 「笑死，看她記賬的樣子，真當自己是什麼孝女了」 「當初把弟弟從樓梯上推下去的時候，沒想過會淪落到吃泡面吧？」 「節目組太會了，這對比我能看一輩子！」 「說真的，這種暴力狂就該吃點苦頭。」 「弟弟好可愛！姐姐快去道歉啊！」 「樓上圣母吧？這種人就該一輩子窮困潦倒。」 「在線人數突破 50 萬了！」】 「打賞個火箭，給弟弟買新玩具~」 手機在我手里顫抖，屏幕上的畫面讓我難以置信。 眼前浮現出七年前那個改變一切的下午。 弟弟摔下樓梯，轉手就指認是我推的。 父親大吼，「看你生的好女兒。」 母親決絕，「你就是重男輕女。」 父親：「離婚。」 母親：「離就離，誰怕誰。」 就是這樣的草率。 十歲的我，怎麼會想到他們草率的離婚。 竟然只是一場精心設計的真人秀？

高考前夜，我爸嫌我削的鉛筆不好看，二話不說一耳光扇在我臉上。 後來我才知道，原來那天我媽哭著打電話，低聲下氣求我爸回家給我加油打氣時，他正在白月光的溫柔鄉里忙活得樂不思蜀。 我媽沒想到，我爸被迫回來了。 卻不是打氣，而是出氣。 拿我出氣，祭他被壞了的好事。

奶奶摔了一跤住進了醫院。 得知消息后，我拿著所有存款，連假都顧不得請，就趕去醫院。 剛到那，就聽到爸爸和媽媽為誰陪護奶奶而爭執。 爸爸說生意忙，實在沒時間。 媽媽說腰酸腿疼，照顧不了病人。 奶奶虛弱躺在床上，失落把頭轉去另一側。 我大手一揮：「你們都去忙，我來看護。」 話說出口那一刻，我是真心的。 我是留守兒童，自小跟奶奶相依為命，我不忍心小老太被人像皮球一樣踢來踢去。 但後來，我全額繳納的住院費，奶奶讓弟弟去辦報銷：「你弟弟辛苦，這報銷的錢，你就別跟他爭了。」 我突然清醒了。 奶奶養大我不假，但在我和弟弟之間，奶奶永遠都更疼愛弟弟。

做飯時，讓老公幫我拿根黃瓜。 他張嘴就問，「媳婦，黃瓜在哪兒？」 我平穩住情緒：「鞋柜里，我腌黃瓜！」 老公的目光終于從游戲頁面移開， 尷尬的撓撓頭。 這時，婆婆不干了，「他一個大男人，能知道菜放哪兒嘛？」 我氣笑了，舉起鍋鏟， 「你說的對，那你做吧！」

每當死亡靠近，我都能聽到花朵說話。 十三歲那年，父母離婚的前一晚。 他們問我跟誰。 我猶豫再三，選了經常帶我打游戲的爸爸。 夜里，半夢半醒之際。 我聽到窗臺上的兩盆花長吁短嘆。 「選爸爸，這孩子活不過明年。」 「這老登之所以對她好，就是想要她的命。」 那晚我才知道，我爸給我買了一份價值五十萬的意外險。 作案地點都選好了。 再次聽到花朵說話，是大學和 crush 約會。 他將花束遞到我手中的那一刻，一句話刺入我的腦海： 「變態殺👤狂盯上你了！快逃！」

我隨口問了一句家里有多少存款。 爸媽立馬變了臉色，警惕地看著我： 「問這個做什麼？」 看著他們的表情，我把要說的話咽回了肚子里。 第二天，他們叫來了表哥。 當著我的面簽下了房產贈予協議。 并警告我： 「女的遲早都是要嫁人的，嫁出去的女兒潑出去的水。 「以后有你表哥給我們養老，你別想打我們一分錢的主意。」 我沒哭沒鬧。 只是默默地看著銀行卡剛到賬的八千萬嘆了口氣： 「爸，媽，我尊重你們的決定。」

我奶曾經差點害死我。 我媽放話說，要是我奶再上門，她就跟我爸離婚。 我爸指天發誓說絕對不會。 結果她前腳出差，我爸后腳便把我奶接了過來，還不忘交代我： 「別告訴你媽。」 我翻了個白眼，默默看向監控。 可是爸，媽已經知道了呢。

我姐招娣初中就輟學了，因為母親一句遺言，她辛苦打工半輩子，把我和弟弟拉扯大。 她供我讀到大學，給弟弟攢了房子首付和彩禮錢，自己卻一輩子都沒結婚。 上了年紀后，姐姐因為勞累過度得了一身病，我把姐姐接到家里方便照顧，丈夫因此與我吵架鬧離婚。 白眼狼弟弟早與姐姐撇清關係，一眼都沒來看過她。 我的生活一地雞毛，卻也照顧了姐姐十余年，直到她壽終正寢。 沒人想到，我姐死后重生了，回到了母親離世那年。

父母離婚，沒人要我。 奶奶一個人把我拉扯大，我考上 985 的時候，爸媽卻突然又搶著要我了。  他們不知道，奶奶去世的時候，身上只有一大把零錢湊齊的五十塊。 她讓我多買點肉吃。 她死在了沒人給她盡孝的老屋。

55 歲的媽媽提出離婚。 爸爸吼她：「要滾就滾。」 哥哥罵她：「不識好歹。」 我穿過一地狼藉，拉起她的手說： 「媽媽，我帶你走。」

媽媽死后，爸爸娶了白月光 繼妹在我的紅糖水里放紅花。 高考時，我腹痛欲裂，被抬出考場。 姨媽血染紅了半張凳子。 我爸不以為然：「你妹還是個孩子。」 繼母挺著大肚子，冷嘲熱諷：「正常月經量哪有那麼多？指不定是得了什麼臟病！」 奶奶嫌我費錢：「考個試都要進醫院，一天到晚生病花錢，怎麼不見死？」 我因失血過多去世。 再睜眼，我回到了繼妹下藥前。 我收走了紅糖水，換成了繼母安神用的花茶。 那天，樓下的120響了一夜。

在­我­爸媽說要­收­­養宋含曦的時候，我­知­道劇情開­始­­了。 我過生日，她會說：「真好，喬­喬­還­有親爸­媽­­給過生日，不像我，爸媽死了……」 我談戀愛了，她會說：「喬喬有錢，他­選­喬­喬也是­對­­的，不像我，寄人籬下……」 就這樣，我­爸­媽­和男朋­友­­，都­跟­我反­目成仇­­。 我車禍死前，還聽到她說：「喬­喬­只是車­禍­了­­，但­我­的­成人禮­這­­輩子只有一次啊……」 再次睜眼，我­看­著小心翼­翼­­踏入家門的宋含曦。 我笑了。 反 PUA，了解一下？

離婚時，父母都搶著要妹妹，對我唯恐避之不及。 最終，我被判給了我爸。 我媽牽著妹妹，幸災樂禍地在旁邊看我爸扇我耳光：「使勁打啊！打死她，你也不用養了，多省事！」 剛進門的繼母抱起我：「以后我就是你媽了，聽懂沒有？」 後來，我給繼母買了別墅豪車，我那多年不見人影的親媽又躺在病床上和我哭訴，求我救救她。 我笑著掰開她的手指：「您啊，就放心地去死吧。」

懷孕六個月，我跟著老公回了一趟老家。 嫂子硬塞給我一個空紅包： 「這是給孩子的，竹籃打水一場空，寓意災禍空空，希望能借你的好孕，讓我也早日懷上孩子！」 我和老公雖然覺得不舒服，但伸手不打笑臉人，此事作罷。 可誰也沒想到，一個月后，我忽然流產。 而結婚六年都沒能有孕的嫂子，也在同一天查出了孩子。 不久后，我和老公被裁員、出車禍。 嫂子一家堂而皇之地住進我家，侵占了我和老公的所有財產。 我才知道，我是被「下咒」了。

十五歲時，我就知道自己是被抱錯的真千金。 親生父母來學校偷偷看過我幾次。 但家里的假千金身體不好，他們不忍心讓她知道這個事實。 見我生活的還可以，便一拖再拖。 直到我二十五歲，才找上門來與我相認。

付文彬提出把婆婆接來家中照顧時，我欣然同意， 誰接過來的，誰伺候，想讓我當老媽子，沒門！ 前世，他把婆婆接來家中，讓我辭掉工作，替他伺候婆婆，照顧兒女。 婆婆晚上見不得我休息，我一躺下就想方設法讓我起身伺候她。 不是要喝水，就是要用痰盂，  折騰的我夜不能寐，比同齡人蒼老許多。 后面日子好過些了，搬到城里，他的同事們都嘴碎說我配不上他。 就連我的兒子和小女兒，也嫌棄我上不得臺面，讓他們丟人。 我一身病痛時，他們把我送到一家衛生極差的養老院， 冷眼看著我自生自滅，只有遠嫁的大女兒把我接走悉心照料。