嫁到侯府做續絃，一個個打著為我好的旗號，勸我多生幾個，要麼弄死前頭生的那幾個。 聽人擺弄，去挑釁一個能強娶豪奪、心狠手辣的男人，我是活膩味了？ 孩子，我肯定要生。 這萬貫家財、侯府權勢，我也要。 鬥不過男人，我可以慢慢熬死他。 升官發財死男人，雖晚但到。

我是沈家的小姑奶奶，今年五歲。 師傅圓寂前，塞給我一個小包袱和一封信，指著山下的方向說： 「阿滿，去京城找你大侄子。他叫沈獨清，是個大官，能讓你吃飽飯。」 我不懂什麼是大官，我只知道山裡的野果子吃完了。 再不下山，我就要餓成乾癟的小猴子了。 一個月後，好不容易走到沈府。 家丁把我當成乞丐，拿著棍子來趕人。 正巧，門口的馬車上下來一個紫衣大官。 我邁著小短腿衝過去，一把抱住來人的大腿。 「大侄子！我是你姑姑阿滿呀！ 「你屁股上有塊紅色的胎記，像個爛桃子！你還記得不？」

皇帝第三次南巡，于人群中瞥見我。 便驚為天人，執意將我接入宮中。 他封我為宸妃，耗舉國之力為我築攬月閣。 天下奇珍異寶流水般送入我宮中，只為博我一笑。 朝野上下皆傳，帝王愛我入骨，寵冠六宮。 唯有那夜夜笙歌、他將我困在懷中時。 滾燙的氣息拂過耳畔，沙啞的嗓音帶著不容置疑的命令： 「不許睜眼，你的眼睛，終究不像他。」 我聞言只淡淡勾唇，並無半分波瀾。 唯獨見他珍藏那幀與我面容相似男子的畫像時，才會有所動容。 辭家千里，遠赴深宮。 我所求的從來不是一個垂暮帝王的虛情假意。 而是教他血債血償，將這天下權柄，握在我掌心。

小姐剛死，還沒下葬，姑爺就領了個窯姐兒回來。 那窯姐兒尖酸刻薄，張嘴就罵人，抬手就擰人。 連後進門續絃的正房太太，她也不放在眼裡。新婚夜直接闖進房裡搶人。 我和太太都盼她早點死。 可是後來，太太卻先死了。 兇惡窯姐兒笑出了眼淚，「死了好，不用再受罪了，你且等等，我這就讓那臭男人下去陪你。」

嫁給太子前一晚，父親從外面帶回了同白月光所生的女兒。 「你妹妹這些年在外受苦了，你身為長姐，這嫁東宮的機會理應讓給她。」 我感覺可笑。 我可不是什麼任人欺凌的善人，想搶我的東西，也得承受得起代價。 她母親是，她也是。 大婚當日，我穿著華麗的嫁衣，用一根金釵刺入她的脖頸。 我的夫君太子殿下，還等著我嫁他呢。

我是穿越女，同所有穿越文一樣，我和男主慕容御經歷千辛萬苦最後結成夫妻。 身為王爺的慕容御許我一生一世一雙人。 他的偏愛令我一度京城中最讓人豔羨的女子。 七年過去，他厭倦一夫一妻制的生活，養了外室。 他讓所有人瞞著我。 直到一天，我看到彈幕。 「成婚七年不到，慕容御換了六七小雀，現在這個跟他最長，快一年了，好像懷孕了，女主七年沒有孩子，看樣子男主是打算生下這個孩子了。」 我如遭雷劈，沉默了好一會，轉身喚醒系統。 「我要修改結局，離開這個世界。」

被夫君的小青梅牽連落水後，他毫不猶豫丟下我，救了小青梅。 我提出和離。 夫君不滿： 「她不識水性，人命關天，你何必計較此事。」 七歲的女兒也一臉冷漠： 「母親，莫要吃無謂的醋。」 我抬手就給夫君一巴掌，又擰住女兒的耳朵冷哼： 「我偏要計較，如何呢？」

聖旨到的時候，我夫君顧淮安正跪在堂前，滿臉激動。 滿府的下人也喜氣洋洋，都說將軍情深義重，連陛下都為之動容。 是啊，多感人。 他戰死的堂兄屍骨未寒，他那位新寡才半年的表嫂，卻已查出身孕三月。 為了「保全兄長唯一的血脈」，也為了「彌補寡嫂的孤苦」，我那「情深義重」的夫君，竟上書陛下。 請求用他堂兄的追贈軍功，再加上他自己浴血奮戰換來的軍功，一起為那位寡嫂，請一道風風光光的誥命！ 陛下準了。 聖旨上，字字句句，都在誇他「品行高潔，世之楷模」。 我站在他身後，看著他叩頭謝恩的背影，只覺得這是我此生見過最荒唐、最噁心的一場戲。 他用我的榮耀、我的臉面、我們夫妻一體的軍功，去為一個不清不白的女人和她肚子裡那個不清不白的孽種鋪路。 他還指望我賢良大度，與他一同慶祝？ 顧淮安接了聖旨，回頭，眼含熱淚地對我說：「晚吟，你懂我的，對不對？」 我笑了。 懂，我當然懂。 我懂你，該為你的「情深義重」，付出代價了。 我當著他的面，摘下頭上的鳳釵，輕輕放在桌上。 「來人。」 「去請我大哥帶上和離書，即刻過府。」 「告訴他，這家，我分了。這將軍夫人，我不做了！」

我在仙門做了七年廚娘，覺醒了飯靈根。 大喝一聲「飯來！」，對手的嘴巴就會被食物填滿。 師門上下笑了我三日，未婚夫對我徹底失望。 師妹也譏諷我：「還想修仙呢（嚼嚼嚼）你也只配在廚房打轉！」 我傷心不已。 下山散心時，偶然救下一個快餓死的少年。 他醒來後，問我可是仙門中人。 我點點頭，又搖搖頭：「是，可我除了把人餵飽，什麼也不會，大家都說我是個沒用的。」 少年腮幫子鼓鼓囊囊，像只倉鼠：「能把人餵飽（嚼嚼嚼），就是（嚼嚼嚼）天大的本事，怎麼會沒用呢？走，咱不受這鳥氣！」 三年後，未婚夫修至化神境，下山求人皇冊封。 卻發現路上處處都是我的雕像。 一手叉腰，一手託著飯碗高高舉起，威風凜凜。 他不解，問之：「此為何物？」 路人驚詫：「這是陛下的雕像，你連陛下都不認識？！」

淪為喪家犬的第三年，我回了京。 世人皆以為我窮途末路，才仗著昔日情分故意在竹馬面前搖尾乞憐。 連我從前的阿兄也揶揄我： 「以為你多有骨氣呢，聽說寂川即將大婚，便急不可待地夾著尾巴滾回來了？不過是丟人現眼！」 裴寂川也壓著唇邊的諷刺，漫不經心地嗤笑一聲： 「撕毀婚約的是她，說後悔的也是她，天下哪有這樣的道理。」 「看你過得狼狽，我于心不忍，勉強讓你入府做個妾。」 「裴家重規矩，對主母俯首請安、堂前聽訓，都是你個做妾的該受的。」 我呼吸一頓。 如此重規矩，自然是好的。 畢竟我嫁于他最敬重的舅父，兒女都生了一雙。 他日裴寂川向我行晚輩之禮，當不會推三阻四才是。

我爹位高權重，卻兩袖清風。 我弟不慕榮利，卻坐擁五十萬大軍。 而我身為皇后，竟端莊賢淑了七年。 在弟弟意圖逼宮謀反之際，撕毀禪位詔書，痛斥阿弟乃亂臣賊子。 不惜以自刎威脅他退兵。 保全夫君趙括的皇位。 後來，趙括穩坐高臺，卻將我的父兄逼死，族人被盡數流放。 重來一世，阿弟逼宮。 趙括遞給我一把匕首，目光殷切：「朕的性命全係阿謠一人之手。」 我接過匕首，去見阿弟。 「弟啊，姐姐心中唯有一事放心不下，你能不能把那廢帝在半道上給弄死。」 「對了，你能再給我一塊又大又好的封地嗎？」 「姐姐平生沒啥別的愛好，就好個美男啥的。」

我是衡陽侯段翊從花樓帶回的外室。 五年間，為他青燈縫衣，延綿子嗣。 床笫廝磨間，他也曾予我許諾： 「容娘，我定幫你脫去罪籍，堂堂正正迎你進門。」 起初我是信的。 直到看到段翊帶著許兒從汴京最恩寵殊渥的郡主馬車上下來。 段翊眉眼含笑，牽著身旁小小人兒： 「既然許兒這麼喜歡郡主娘娘府裡的八寶鴨，那想不想郡主娘娘做許兒的娘親呢？」 我懷中漿洗好的衣物灑了一地。 如此甚好，女帝繼位，懸榜求賢。 我也可安心應召入宮了。

我代失蹤的兄長娶了相府小姐。 半年來，我隱瞞女兒身，與她相敬如賓，琴瑟和鳴。 夫人亦賢良貌美，待我極好。 直至家族獲罪，我不願連累她，故而假死脫身。 多年後再回京城，卻已得知夫人病終的訊息，但與此同時，朝中多了個風頭無兩的中丞大人。 虞中丞陰鷙狠戾，一手遮天。 卻……長得酷似我那嬌滴滴的亡妻。

我娘葛三鳳，腦子有點傻。 經常在外吹噓：「我的女兒生了小世子，金尊玉貴！日後是要做王妃的！」 每次她都大包小包帶著些破爛從村裡走來看我。 我給她很多錢，她卻連一輛驢車也不願意僱。 久而久之，我煩她。 煩她故意給我丟臉，煩她帶的那些爛衣裳爛果子，更煩她總是小心翼翼地問： 「小花，下一次你生辰娘能不能來王府陪你？」 我定定瞪著她。 「不能！」 娘被我吼得一愣。 我抿緊嘴，聲音放輕。 「不要來，求你。」

我的姐姐她人淡如菊，不喜爭搶。 我替她爭取機會，讓她以才藝揚名。 她拿下賞錢轉眼贈給乞兒，眉目淡然：「錢財于我如浮雲。」 人人誇她淡泊名利，人美心善，而我還不上置辦她衣衫的銀錢，被要賬的毆打致殘。 我籌謀讓貴人為她贖身，助她脫離苦海。 她隨勳貴一走了之，棄我不顧。 老鴇逼我接客，我苦苦哀求姐姐帶我一起走，她蹙了蹙眉說：「綰綰，人各有命，是你的終究是你的，不是你的強求不來。」 我不堪受辱，一刀捅死她後自裁。 再睜眼，我回到和嫡姐初入紅玉坊時。

跌下山崖失憶之後。 我被一個七歲小孩撿了回去。 他眼巴巴地瞧著我，喊我阿娘。 起初我並不信，但他知道我最愛吃的是桂花酪，最喜穿的是蘇繡。 于是慢慢地，我從懷疑到深信。 直到有一日。 一個自稱是我夫君的年輕男子找上門來：「阿蘅，我終于找到你了。」 我奇道：「你這是說的什麼話？孩子不是早早去信和你說過了嗎？」 話音落下，男人臉色微變：「我們不曾有過孩子啊。」 我：「？」 那……喊我阿娘的人是誰？

做許雲川暖床丫鬟的第五年，他依舊不願給我個名分。 直到皇上一道聖旨，願將昭陽公主賜婚于他。 當日，許雲川給了我一匣銀子，將我賜給了管家的瘸腿兒子。 「公主尊貴，我總不能讓你越過了她去給她難堪。」 「五年相伴，我給你最後一份體面便是將你放在我眼前，哪怕他身體有疾，總不會欺負了你去。」 「況且你身後無所依，賞你一樁婚事也算讓你有個歸宿。」 我應了。 可他不知道，就在三天前，失散多年的爹孃尋到了我。 不日，我便要隨他們回湘江去了。 往後，他有青雲梯，我有見海日。 不必再相逢。

我與霍既白，是盲婚啞嫁。 他有他的心頭硃砂，我亦有我的窗間明月。 應下婚事那天，丫鬟小桃替我梳頭，銅鏡裡映出她欲言又止的臉。 「小姐，您……真不等顧公子了？」 顧竹之，是我少女情懷最清絕的一筆，風骨錚錚，不染俗塵。 我等了他三年，青絲到白頭的心都曾有過，最終只等來杳無音信。 霍家與我家是世交，清流文官，門風嚴謹。 偏偏霍既白，瞞著全族，投筆從戎。 五年鐵血沙場，掙回一個皇上親封的驃騎將軍。 傳聞他參軍，是為了一位巾幗女將。 可不知怎的，那女將軍後來竟與旁人訂了親。

女兒高嫁侯府三年，突然病重。 她求我在她死後，庇佑她孱弱的幼女。 我心如刀割，卻在去找夫君謀劃的路上，聽見他和妾室高興地說。 「等大姐兒歿了，就讓咱倆的女兒頂上去。」 「她能說什麼？就是為著大姐兒留下的孩子，她也得同意珠兒做姐夫的填房！」 「你以為珠兒都十八了，我為何還留著她不嫁人？」 「就是為著今日呢，等珠兒嫁過去，過兩年再給侯爺添個哥兒，什麼都有了……」

我與一少年郎夜夜在夢中纏綿。 他一口一個「姐姐」，活活能把人的骨頭叫酥。 後來，我在公主府內撞見了沐浴的六皇子。 眼睛一翻，我便要暈。 六皇子卻一把攬住我的腰，笑得陰風陣陣。 「姐姐昨夜分明還縱馬揚鞭，今日怎的這樣柔弱了？」 荒唐的畫面重回腦海，我瞬間頭不暈了。 「殿下怕是認錯人了。」 六皇子卻撥開我的髮絲，笑得曖昧。 「姐姐耳後有一顆紅痣，弟弟吻了那麼多遍，怎會認錯？」