和陸行之復合半年後，他發來消息—— 「今晚沒法陪你過周年紀念了，臨時要處理工作。」 數不清這是第幾次爽約，我竟然有些習慣。 「好的，沒關係。」 復合本來也只是為了戒斷這段感情。

我是孤兒院長大的小鎮做題家。 每當刷五三刷到神思恍惚，就幻想我親媽是京市巨富。 萬萬沒想到竟夢想成真。 京城富豪林氏夫婦親自來認我。 他們理不直氣很壯地跟我說：「我們來接你回家。 但是家裡還有個我們一直當親生女兒養大的孩子。 雖然你是她媽故意換掉的，但是她是無辜的。 我們不能因為你就不愛她。 你的姓氏也先不改，以免她心裡難受。 你也不要因為是我們親生的就欺負她……」 聽完一連串拗口的狗血臺詞，我小心翼翼地問：「那影響我戶口遷進京市嗎？」 「這你放心，戶口可以遷。」 我舒了口氣，那就去吧。 可同桌是個碎嘴子：「陸星星，你每次考第二的腦子是假的嗎？ 他們都這麼說了，你還相信他們是真愛你嗎？ 我看他們就是別有目的，說不定是因為假千金要用你腰子。 真假千金的戲碼你看得還少嗎？你惡毒得過他們嗎？」 我聽到這裡就怒了。 「你次次考第一壓著我我忍了，反正我去了京市高考等于直接碾壓你。 你說我親爸媽假愛我也罷了，反正我也沒圖他們的真感情。 但你說我沒有他們惡毒？你瞧不起誰呢？」

三姐弟一起吃面。 姐姐碗裡一個雞蛋，弟弟碗裡一個雞蛋。 我的碗裡清湯寡水，麵條都沒幾根。 我問媽媽：「我的雞蛋呢？」 媽媽狠狠白了我一眼：「家裡就剩兩個雞蛋，你怎麼那麼不懂事。」 姐姐是大寶貝。 弟弟是小心肝。 夾在中間的我是個多餘的人。

我六歲還沒見過雞毛撣子。 放學看見一輛自行車上十幾個雞毛撣子叫賣。 趕緊求媽媽給我買一個。 媽不買，我撒潑打滾非買不可。 最後鬧狠了如願買一根。 第一件事用剛買來的雞毛撣子抽了我一頓。 彈幕嘎嘎樂。 「哈哈！別說，真千金還挺識貨。」

被拉入恐怖游戲後，班花帶頭霸凌投票，由我接受懲罰。 我奮力反抗，卻被他們送到 BOSS 面前。 關門前，班花一臉惡意湊到我耳邊。 「你也別怪我們，都怪你自己命不好沒有靠山。記住，窮就是原罪！」 關上門後，BOSS 卻笑瞇瞇地給我鬆了綁。 「放輕鬆，往後看，你的靠山已經來了。」 班花他們不知道的是。 三天前我就已經入職了一家詭異酒店。 底薪兩萬，提成上不封頂。 在恐怖游戲裡，人哪有詭靠得住？

我在一家詭異酒店做前臺。 底薪兩萬，提成上不封頂。 午夜十二點，一輛救護車終于停在了酒店門口。 就在今晚，這輛車已經經過酒店十多次了。 車上的人終于發現不對勁。 我走上前，砰砰敲響了車窗，車裡的全是熟人。 我朝著車內眾人露出友好的微笑，「歡迎光臨紅月酒店，客人們，請下車吧。」 這是我第一次主動邀請的客人。 之前進入酒店的客人，從來沒有活著出去的。

我醒了。頭痛。 這床太軟。被子滑得像水。我撐起身，四面墻白得晃眼。這不是我的出租屋。我掀開被子下床，光腳踩在厚地毯上，沒聲音。走到巨大的穿衣鏡前。 鏡子裡是張陌生的臉。很漂亮，尖下巴，皮膚白得透明。但眼下有青黑，嘴唇沒什麼血色。頭髮亂糟糟地纏在肩上。我抬手，鏡子裡的人也抬手。手指纖細，指甲修剪得圓潤干凈，涂著淡粉色的甲油。無名指上有個淺淺的戒痕。 心跳得厲害。這不是我。

我在一家詭異酒店做前臺。 底薪兩萬，提成上不封頂。 上班第二天，酒店就接了一個團體活動，是一個小眾圈子愛好者的團建。 我貼心地給每位客人送上酒店的客人規範，卻被他們笑著扔進了垃圾桶。 晚上九點半，前臺電腦的監控裡傳出了他們的聲音。 「這次的數量夠了嗎？一人一個的話，好像還差一個吧？」 「沒事兒，前臺的小姑娘不是只有一個人嗎？我看她就挺合適的。」 「是啊，反正咱們早晚都要試試，都別跟我搶！我要第一個來！」 可他們不知道的是…… 我第一天接待的客人已經死了。

我在暑假期間找了一份酒店兼職，底薪兩萬，提成上不封頂。 但，前臺只有我一個新人上夜班。 到目前為止，我也沒見過酒店裡任何一個工作人員，全由經理跟我微信聯繫。 正在我坐立不安之際，一個醉酒大漢闖了進來，「給老子開間一百五十塊的房間！」 可酒店價格最低的房間也要一百八。 在我說完之後，男人一巴掌打在我的臉上，「去你媽的！老子說一百五就一百五！再嘰嘰歪歪，我打不死你！」 就在第二個巴掌落下之際，一個女人突然出現擋在了我前面，「一百五就一百五，都由客人說了算。我是這家酒店的經理，客人，我帶您去房間吧。」 男人滿意了，我卻僵在了原地，因為經理的後腦勺上還是一張人臉！

清貧十八年，首富爺爺找來了 家貧，低保戶。 大學聯考結束後，為了大學不被餓死，我馬不停蹄進廠打螺絲。 牛馬的一天剛結束，手機響了。 接通後，耳邊響起尖銳刺耳的咆哮。 「歲歲，立刻馬上回家！」 「你爺爺派人開著加長林肯接咱們了。」 爺爺？ 加長林肯？ 莫不是吃太多蘑菇出現幻覺？ 還是沒下載國家反詐APP？ 抽抽嘴角，我忍不住提醒。 「爸，要不我先給你掛個精神科的號？」 「咱家窮的八面漏風，抬頭見天，低頭望草！」 「爺爺是土豪？」 「你信嗎？」 話音剛落，手機一端堅定地回答，「我信！」

新婚第三天，老公突然變得很冷漠。 沒有黏人的早安吻，沒有做好的一日三餐，甚至半夜偷偷跑去睡沙發。 我心如刀絞，以為自己被當同妻騙婚，誓要討個說法。 卻見他偷偷搜索： 「離婚冷靜期的最後一天，穿越回了十年前剛結婚該怎麼辦？」 天殺的，管你是誰，還我黏人寶老公！

我和許言結婚的第三年。 小秘書把他們的床照發到我的手機上。 我面不改色把照片轉發給我的律師。 很快，律師把整理好的資料發了過來。 看完資料， 我毫不猶豫在離婚協議上簽下自己的名字。 同時給許言打電話。 接電話的卻是一個嬌滴滴的女聲： 「許總現在不方便，有什麼事我可以轉告他哦。」 于是我掛了電話。 趁機把簽好的離婚協議和起訴書發過去， 再次收到小秘書的挑釁消息後，我終于鬆了口氣。 這個婚總算離掉了。 恭喜許言，凈身出戶。

攻略謝以恒成功後，我們結婚了。 沒有轟轟烈烈，日子倒也算溫情平靜。 直到得知女主離婚，他在書房枯坐了一夜。 我突然明白。 深情男二的命運就是默默守護女主。 任誰都無法改變。 我體面退場，獨自離開。 再次見面，是我和未婚夫回國舉辦婚禮。 而謝以恒是他口中最要好的發小。 也是我們婚禮的伴郎。

結婚五周年，我和丈夫在山上露營。 他接到初戀情人電話便匆匆下了山，甚至連招呼都沒和我打，便開車離開了。 半夜天氣驟變，突降風雪。 過敏哮喘發作的我給他打去無數電話，他一通都未接聽過。 我差點死在山上。 出院後，我終于見到了消失多日的丈夫。 他開口卻是和我商量離婚。 他說：「我們能不能先離婚一段時間，依依確診癌癥只剩不到一年，我想陪她走過人生最後這段時間，等她走後，我再和你復婚。」 為此，他願意將名下財產全部抵押給我。 我看著兩個人臉上隱忍的深情，爽快簽下離婚協議書。

和周澈住出租屋的第六年。 我還是提了分手。 他一臉鄙夷，「就因為我沒房？ 「說白了，你就是嫌我窮，沒本事，對吧？ 「這麼著急分手，是有新歡了吧！富二代還是土大款？」 看著他電腦屏幕上游戲廝殺的畫面。 我笑了。 「你說對了， 「我就是愛上別人了。 「我們公司新來的小老闆。」

微信收到陌生人的好友申請。 對方挺禮貌：「你好老婆，我來自十年後，是你未來老公。」 「……」 好抽象的詐騙方式。 我隨手就把他開盒了。 盯著電腦屏幕上竹馬家的地址定位， 我陷入沉思。

司鬱侄子司辰禮的訂婚宴上，準新娘林悅悅忽然推開司辰禮。 撲到了司鬱身上。 她雙眼含淚，「小叔，不，司鬱，我選錯了，我不要司辰禮了，你能帶我走嗎？」 很尷尬，我是立在旁邊的司鬱老婆，我們剛結婚一個月。 司鬱的身體明顯緊繃，下意識扭頭看向我。 我秒懂，轉身給兩人空間。 因為我順著林悅悅的目光發現了她的秘密。 她能看見自己頭上的一行行彈幕。 【女主寶寶終于發現深情男二司鬱了！】 【他才是值得你的人！男主結婚後會虐你害你搞追妻火葬場！】 【男二愛的多克制啊，和 NPC 聯姻就是為了斷了對你的念想吧。】 原來我是 NPC？！我一個 NPC 看見女主彈幕做啥子？

我好像入戲太深了。 殺青時，導演拍著我的肩語重心長地說： 「你們最近，最好不要再見面。」 我強裝鎮定，只敢在無人注意的角落裡，偷偷看她一眼。 可她亦在那一瞬間回頭與我對視。 喧鬧無聲、世界靜止。 那一刻，我就是白慕辰，她就是謝清歡。 如果我們一直在戲裡。 如果我沒有結婚……

我在酒吧點了個男模，🐻大臀翹身材好。 包廂裡，我瞧著男模的帥臉，略微緊張： 「那什麼……咱們要不要來點『那個』放鬆一下？我這裡有好貨！」 男模臉色微變：「你有貨？」 我嗯嗯點頭：「我有啊！你喜歡啥樣的？勁大的勁小的？」 男模深呼吸一口氣：「來個勁大的。」 我欣然答應。 五分鐘後，我興沖沖推開包廂門，下一秒就被槍抵住了額頭—— 男模瞧著我，眸色沉沉： 「涉嫌藏毒，人贓俱獲，你還有什麼想說的？」 我抱著我珍藏的 82 年拉菲，人都傻了： 「干、干杯？」

為程敘舟準備生日驚喜時，我突然刷到了一個帖子。 【喜歡的人有女朋友了，但我打算在他生日的時候告白可以嗎？】 評論區滿屏的問號。 為了得到大家的支持，她繼續更新帖子。 【本人醫學狗一枚，目前在某三甲醫院規培，無論是現在的學歷還是以後的社會地位應該都遠超他的現任。】 【他女朋友一個走優秀學生保送的，有多水就不用我多說了吧。】 【我們一群人都快認識一年了，從來也沒見過這個女孩子的照片，我覺得要麼丑要麼他沒有很喜歡。】 【他女朋友應該有點戀愛腦，每天就發發小作文，而我能用實際行動表達我對他的喜歡。】 【我們認識 332 天，某音的火花已經續了 300 天。】 【我自認長相身材八分性格討喜，算是那種高情商女孩子，無論工作還是生活都能和他成為最好的搭子。】 ...... 我點開她的配圖，視線落在了男生的手表上。 哪怕沒露臉，我也立刻認出了照片裡的人就是程敘舟。 分手那天，所有人都在勸我：「只是隨手分享而已，連精神出軌都不算。」 我搖了搖頭：「所有他們彼此分享過的無意義的事情，本質上都是希望能參與到對方的生活裡。」 而無止境的分享欲就是連接愛意。