五歲那年，媽媽突然難產。 是我張開雙臂攔在路中間，才攔下一輛願意送媽媽去醫院的車，自己卻被撞傷頭，智商永遠停留在五歲。 爸爸說我救了媽媽和妹妹的命，這輩子都會保護我。 元旦節妹妹和男友商量訂婚，男方的第一個要求卻是把我送走，我吵鬧著掀翻了飯桌，把他們趕走。 當晚妹妹抱著爸媽嚎啕大哭，和家裡斷絕關係。 「我寧願當年死在媽媽肚子裡，也不想再為這個累贅放棄自己的生活。」 媽媽也撲進爸爸懷裡，哽咽著開口。 「我受不了了，周彤彤就是來拉著我們下地獄的魔鬼，二十五年，她究竟還要折磨我們多久！」 「我每天睜開眼都在想，當年的車，怎麼沒撞死她。」 混沌的腦子閃過一絲靈光。 原來我這個累贅已經拖累了家人二十五年，讓原本幸福的家分崩離析。 可我不想爸爸媽媽在受累，也不想妹妹再也不回家。 是不是只要我再被車撞死，新的一年家人就會幸福？

父母早年把我遺棄，如今又跟《歡迎回家》節目組發動輿論道德綁架我給父母養老。 我直接道德綁架回去，讓全網捐款。

婚禮當天，周天憬當眾悔婚。 他說：「我本來就不想結婚，但是陸桑意使用了骯髒手段強迫我，我才不得不站在這裡。」 說完，就拉著杜軟軟的手跑出去。 骯髒手段？ 指的是肚子裡的孩子嗎？ 可是這個孩子，是他決定留下來的。 既然如此，我搶過司儀手裡的麥克風，宣佈婚禮取消。 同時，預約了明天的流產手術和線上離婚。 以及，前往國外公司的調令。 這時，母親小心地靠過來。 「天憬那孩子和我說，只是和你開個玩笑，你怎麼當真了呢？」 「你快說婚禮沒取消，只是擇日再辦。」 說真的，母親的話比周天憬的舉動更讓我破防。 我真想敲開她的腦子，看看裡面都是些什麼。 她彷彿忘了，20年前，杜軟軟的媽媽就是這麼搶走了爸爸。 被她罵了20年小三的女兒，如今和我的丈夫破壞了我的婚禮，她卻說「只是玩笑。」

我娘是穿越女，陪著我爹一起打天下。 五歲那年，她撞見被養在怡園卻和我差不多大的男孩。 她氣憤，心碎，選擇帶著我遠走高飛。 新帝愛妻，從此後位空懸。 可十年來，我和阿孃經歷的是無時不刻的追殺。 臨死前，阿孃跪在地上求那個滿臉刻著冷漠的男人： 「昭昭是你女兒，她還小，求求你放了她好不好？」 男人揚起下巴，漫不經心碾過阿孃指節： 「沈虞，你不是很厲害嗎？朕打下的江山可都仰仗著你？ 「可如今那些誓死追隨你的人怎麼不來救你了呢？」 再睜眼。 我回到阿孃要帶著我遠走高飛的那天。

自從老公的義妹回國後，老公和兒子就開始頻繁玩一個想方設法讓我生氣的遊戲。 「爸爸，我作業還沒寫完，可我現在就想去遊樂園，媽媽不讓我去怎麼辦？」 「知道媽媽最喜歡的那個黃色花瓶嗎？你去把那個瓶子摔了，媽媽肯定會生氣，她一生氣就不管你了，到時讓你晚晚姑姑跟咱們一起去遊樂園。」 我正抱著筆記本工作，聽到屋外父子倆的對話時，手指停在回車鍵上，好久沒有回過神來，在文件上留下了一大片的空白。 下一秒，門被推開了，兒子大搖大擺地走進來，徑直奔著那個定窯黃釉的瓶子走了過去。 我嘆了口氣，突然意識到，我這些年傾注在這對父子身上的感情實在太多了，多到讓他們忘記了我過去是一個什麼樣的人。 我直視著兒子的眼睛：「林子軒，如果你敢弄碎那個瓶子，你絕對死定了！」 聽到我的話，他的眼裡充滿了孩童特有的試探，伸手就把我最喜歡的那個瓶子扒拉到了地上，發出清脆的「咔嚓」聲。 兒子的聲音充滿了挑釁：「怎麼樣媽媽？你現在是不是特別生氣啊？」

我辭職帶娃，老公承諾每月五千。 我省吃儉用，把錢都花在了家庭。 婆婆住了兩天，就向老公告狀：「她天天閒著，錢都不知道花哪了。」 老公深夜把我叫醒，眼底一片冰冷：「錢呢？你是不是私藏了？」 我看著他，突然明白了這樁婚姻的底色。 那五千塊錢，成了擊垮我尊嚴的兇器。

我一聲「媽」出口，準婆婆輕蔑的笑聲回蕩在訂婚宴上空。 「叫阿姨，還不知道能不能改口呢。」她挑釁地瞥了我一眼。 周圍的竊竊私語像針扎一樣，我眼眶發紅，心卻瞬間冰冷。 眾目睽睽之下，我揚手，狠狠給了身旁的未婚夫一記耳光。 他捂著臉難以置信，準婆婆則瞬間變了臉色。 「大喜的日子，你親媽都沒到場，這婚還結什麼勁？」我冷笑。

生產完，婆婆扔下我跑去旅遊，臨走還說：「兒媳就該自己扛。」 病房外，她拉著行李箱的背影，比深冬還冷。 結果在異國，婆婆從高處摔下，腿當場折斷。 醫生發來診斷書，照片觸目驚心，我卻感到一種報應的顫慄。 公公沒去探望，而是直接找到了我。 他進門第一句話是：「你坐月子重要，她活該。」 我的眼淚忽然止住，看向他身後。 他給我找了個「月嫂」，身姿筆挺，氣場強大，像是從天而降的救世主。 月嫂接過孩子，眼神專業而冷靜，讓我感受到前所未有的安寧。 老公對比前後，震驚到結巴。 他對月嫂說：「蘇姐，你簡直是上天派給我的。你才是我的親媽！」

小三發來她和我老公的親密照，配文：「你老公說你像條死魚。」 我沒回覆。 直接聯絡印刷廠，加急列印了1500份，貼滿了她家整個小區。 第二天，她哭著打電話求我，說她知道錯了。 我笑了：「別急，這隻是個開胃菜，下一份大禮是給你倆的。」

懷孕八個月，肚子大得走路都費勁。 婆婆卻在電話裡命令我：「必須回老家過年，這是規矩。」 我說路程太遠，擔心孩子有危險。 她冷笑：「那些明星懷孕還到處跑呢，你矯情什麼。」 老公在一旁不吭聲，我心徹底涼了。 當我把這事告訴爸媽時，我媽直接炸了。 「她想要孫子是吧？行，讓她兒子滾回去，孩子我們養。」

菜板上有兩截血淋淋的手指。 我右手的大拇指和無名指沒了。 醫生問：「你怎麼把自己的手指弄斷了？」 我說：「是媽媽拿菜刀砍的。」 醫生震驚地看向媽媽，護士掏出手機，似乎準備報警。 畢竟我是未成年人，醫生有通報的義務。 「你為什麼要撒謊！」媽媽的雙眼盛滿了淚水，撕心裂肺地衝我吼道，「明明手指是你自己砍的……」

閨蜜來看我，給我買了包糖炒栗子。 她走後，韓治用光禿禿的手指一顆顆仔細剝好，拿著就要出門。 「你去哪？」 他沒看我，低頭換鞋：「孕婦少吃栗子，我給媽送去。」 半小時後，我看見他的青梅夏青在朋友圈發了一張手捧剝好栗子的照片。 配文：「冬天的第一口甜！」 我看著茶几上，爸媽寄來的草莓。 顆顆鮮紅飽滿，如今尖尖被整齊咬掉，只剩半個屁股，擺了一碟。 我摸了摸隆起的肚子。 忽然不想再遷就他了。

我是四品官家二小姐。 才不出眾，貌不驚人。 卻被豐神俊朗的小侯爺看中，聘為正妻。 世人皆說我福氣好，我卻惴惴不安。 直到大婚前日，我去爹娘房中拜別，聽到爹娘的爭吵。 娘哭得歇斯底里：「你沈家闖下的禍端，憑什麼讓我的女兒去填坑？」 「我都查出來了！小侯爺養男倌，求娶箬箬不過是為傳宗接代！」 爹爹聲音苦澀：「難道你讓我眼睜睜看著父兄入獄？看著沈家一百零八口流離失所？如今能保下他們的，唯有侯府。」 一直懸著的心，突然就落到了實處。 原來是為了傳宗接代。 傳宗接代好啊！ 為人魚肉的日子，我確實過夠了。

我娘是花月樓的頭牌，容貌傾城，身段嬌柔，所有人都想成為她的枕上客。 遠在盛京的安遠侯聽了，不遠萬里前來，點名要我娘去侯府別院作陪。 她被人抬出來的時候，渾身都是血，鞋襪都被浸溼了。 她拼盡最後一絲力氣跟我說：「阿玉，你別入這風塵。」 我哭著說：「好。」 可第二天，我的牌子就掛在了樓裡最顯眼的位置。

我家小姐是舊式閨秀，規矩刻進了骨子裡。 新婚夜，陳家少爺嫌他不是新女性，連蓋頭都沒掀，翻牆跑了。 公婆怕她想不開，派人在門外守了整夜。 可翌日晨。 小姐穿戴整齊，恭恭敬敬跪地向公婆敬茶：「既入陳家門，自當侍奉高堂。」 三年後。 陳家少爺回來了，還帶回了一個穿著洋裙和高跟鞋的女人。 他們肩並肩站在堂屋中央，說包辦婚姻是舊禮教，要和小姐離婚。 滿堂寂靜中，所有人都不忍看小姐的臉。 只有我瞧見—— 小姐眉眼低垂間。 極慢，極慢地。 彎了一下唇角。

宮鬥失敗後，我娘服毒自盡了。 留我在冷宮中苟延殘喘。 五歲那年，貴妃心血來潮，想養條狗。 我混在狗群裡，叫得賣力，忽然聽到一道心聲。 【她就是惡毒女配的孩子？】 【這狗皇帝生了那麼多孩子，又不缺她一口吃的，真夠摳門的！】 她隨手把我要了去，說要讓我替母贖罪。 旁人都以為我活不久了。 後來我生病時，貴妃嫌棄地說：「死不了就往死裡治！」 內心： 【怎麼燒成這樣了？昨晚明明掖好被子了……】 【小臉就剩巴掌大了，這宮裡太醫都是吃白飯的嗎？！】 【早知這麼難養，當初真該選那隻捲毛狗。】 【算了。狗又不會喊我娘。】

母親是長安最負盛名的閨訓先生。 她用十八年，把我煉成了最完美的大家閨秀。 及笄後，求親的帖子雪片般飛來。 母親精心挑選，最終將目光落在了永旋侯府。 薛家權勢煊赫，唯獨缺了世代積澱的底蘊，為清流所鄙夷。 他們急需一位出身清貴的名門閨秀，來裝點門庭。 出嫁前夜，母親問我： 「若丈夫負心，公婆刻薄，你當如何？」 我垂眸作答：「自當溫良恭儉，以德報怨。」 母親又問：「若他們變本加厲呢？」 我怔在原地。 母親手中把玩著一隻金釵： 「那就要像這樣，溫柔地、扎進他們的眼珠！」

家道中落後，我去江州投奔未婚夫白璟年。 他年少掌家，家規森嚴。 對未來妻子更是標準極高： 「雖然婚書上說，你年滿十六歲便成親。」 「但我要先考察你半年。」 「若是你犯了錯，婚期便往後延。」 我寄人籬下，豈有不應的理兒。 每日苦學規矩，唯恐行差踏錯一步。 卻在即將到期的前一日。 因給快餓死的馬奴送了一頓飯，被罰了半年。 再後來，半年又半年…… 直到有一天我恍然驚覺，自己已經十九歲了。 這次，白璟年再也沒能挑出我的錯處。 他苦笑： 「你還真跟我耗上了，算你贏，我讓你過門便是。」 我揪著衣襟沒吭聲。 白日我已經找好了活計，往後不會再賴著他了。

嫁人三幻覺：夫君會改、婆婆會疼、生了兒子就好了。 好不容易幾個姊妹聚在一起，才發現各有各的肚皮疼。 我要嫁癆病鬼沖喜，盈秀要給六十老翁做續絃。 青蘿的嫁妝被夫君偷去賭光，四娘的身上新傷疊舊傷。 不知誰先啐了一口：「這日子，還不如投井痛快。」 我咔吧磕開瓜子，隨口接道：「就是，還不如跑了算了。」 屋內霎時安靜，三雙眼睛齊刷刷盯住我。 不 er，你們不會真想跑吧？

作為史上最窩囊的皇后，我被發配去修宮殿了。 在廢棄鬧鬼的寢宮，我撿到一面銅鏡。 扭轉銅鏡的機關，靈異的事情發生了。 銅鏡裡，出現了影像。 我看到太皇太后跟自己的太監私通。 看到皇祖父一腳踢死了自己的髮妻。 看到太后用尖利的鳳簪戳死了先帝。 當我反向扭轉機關。 我看到了自己的未來。 第二天，我收起銅鏡，對皇帝說道： 「臣妾自請廢皇后之位，出宮修行。」