我的獨女出生那天。 鎮北侯夫人在養心殿誕下一子。 天亮之時，沈持舟抱來她的孩子，同我的相換。 被我發現，他淡漠地抬起眼：「朕和阿菀的骨血，朕必要養在宮中。」 宋菀是他年少錯過的白月光。 如今有了孩子，他要不惜一切地補償她們母子。 代價就是，我的女兒成了鎮北侯小姐。 從尊貴的一國公主，變為低人一等的官宦之女。 良久的沉默後。 我沒哭沒鬧。 反而抬起臉，微笑著讚許：「本該如此。」 畢竟。 孩子，總是養在親爹身邊比較好。

太子下江南，帶回一個民女。 去御前大鬧要退婚另娶。 可他不知道，在我這兒—— 沒有退婚，只有寡居。

周恆喜歡上了一個宮女，宮裡上下都在陪他演戲。 他扮作太監，夜裡帶她上屋簷觀月，白日尋她說話解悶。 她一句想念家鄉的袈裟丸子，周恆便連夜派人去請了當地最有名的大廚入宮。 太后知道此事後傳我去訓話，話裡話外，無非是怪我這個皇后無用。 我也不氣，只笑著回她： 「太后手段高超，當年對我如何，如今只需故技重施即可。」 太后氣得摔了茶盞。 「當初你若早早地懂事，哀家又何須大費周章？」 我沒有辯駁，起身離去時卻在門外遇見了周恆。 也不知道他站了多久。 我福身行禮，沒有說話。 早在他不信我時，我們便已無話可說。

六歲這年，我爹娘為國捐軀，屍骨無存。 金鑾殿上，聖上紅著眼，說要為我這忠烈之後指一門頂好的婚事，他指著階下幾個粉雕玉琢的皇子，讓我挑個順眼的。 三皇子捏著鼻子：「她身上一股死人味，晦氣！」 五皇子撇著嘴：「聽說是個嚇傻了的啞巴。」 我冷眼掃過，最後抬起手指，指向了龍椅後面抖得像個篩子的小太子。 他去年回京，被我揍得哭爹喊娘。我咧嘴一笑，露出兩顆小虎牙：「就他了，以後你就是我的人。」

我死在了一個雪夜。 床榻前，我的丈夫沈硯之摟著他真正的愛人——我的弟妹柳若雪，我們十歲的兒子沈珏站在一旁，用與沈硯之如出一轍的冷漠眼神看著我。 「琬寧，你安心去吧。」沈硯之的聲音裡沒有一絲溫度，「珏兒會成為侯府最出色的繼承人，比你生的那個病秧子強多了。」 柳若雪掩唇輕笑：「姐姐，你可知道，珏兒其實是我和硯之的親生骨肉？當年你生產時昏迷不醒，我們便把孩子換了。你那親生的孩子啊...」她湊近我耳邊，吐氣如蘭，「早就被扔進護城河餵魚了。」 我瞪大眼睛，喉嚨裡發出「嗬嗬」的聲響，卻說不出一句完整的話。原來如此！原來我這些年視如己出的孩子，竟是他們偷情的產物！而我可憐的親生骨肉，竟連活下來的機會都沒有！ 「你以為父親為何同意你嫁入沈家？」沈硯之冷笑，「不過是為了你們虞家的兵權和財富。現在兵權已收，財富已吞，你也該退場了。」 我死死盯著他們，恨不能化作厲鬼索命。恍惚間，我看到沈珏腰間掛著的玉佩——那是我親手為他雕刻的生辰禮物，上面還刻著「平安喜樂」四個字。 多麼諷刺！ 一口鮮血從我口中噴出，染紅了錦被。我的視線開始模糊，耳邊傳來柳若雪做作的驚呼：「哎呀，姐姐這是怎麼了？快叫大夫來！」——自然是沒有大夫會來的。 意識消散的最後一刻，我發誓：若有來世，我定要這對狗男女血債血償！

我天生膽子小。 進宮後，不敢大聲說話，也不敢爭寵。 皇上從不正眼瞧我，皇后動輒拿我撒氣。 連平級的嬪妃也常來踩我一腳。 人人都當我是軟柿子， 偏偏我確實是。 直到，我撞破了皇后與侍衛的私情。 慌亂中我掏出匕首，給了皇后兩刀，又給了侍衛兩刀。 看著他們汩汩冒出的鮮血，我當場嚇暈。

我是四品官家二小姐。 才不出眾，貌不驚人。 卻被豐神俊朗的小侯爺看中，聘為正妻。 世人皆說我福氣好，我卻惴惴不安。 直到大婚前日，我去爹娘房中拜別，聽到爹娘的爭吵。 娘哭得歇斯底里：「你沈家闖下的禍端，憑什麼讓我的女兒去填坑？」 「我都查出來了！小侯爺養男倌，求娶箬箬不過是為傳宗接代！」 爹爹聲音苦澀：「難道你讓我眼睜睜看著父兄入獄？看著沈家一百零八口流離失所？如今能保下他們的，唯有侯府。」 一直懸著的心，突然就落到了實處。 原來是為了傳宗接代。 傳宗接代好啊！ 為人魚肉的日子，我確實過夠了。

我是太醫院唯一的女醫師，專攻隱疾。 太子召我診脈：「今日之事，若傳出去……」 「殿下放心，您不舉之事，臣定守口如瓶。」我義正言辭嚴。 他氣笑：「庸醫，孤只是失眠。」 後來，他登基稱帝，非要立我為後。 群臣譁然，紛紛進諫。 他攬我入懷：「她說孤不行。」 「孤須得用餘生，讓她親自驗明。」

母親是長安最負盛名的閨訓先生。 她用十八年，把我煉成了最完美的大家閨秀。 及笄後，求親的帖子雪片般飛來。 母親精心挑選，最終將目光落在了永旋侯府。 薛家權勢煊赫，唯獨缺了世代積澱的底蘊，為清流所鄙夷。 他們急需一位出身清貴的名門閨秀，來裝點門庭。 出嫁前夜，母親問我： 「若丈夫負心，公婆刻薄，你當如何？」 我垂眸作答：「自當溫良恭儉，以德報怨。」 母親又問：「若他們變本加厲呢？」 我怔在原地。 母親手中把玩著一隻金釵： 「那就要像這樣，溫柔地、扎進他們的眼珠！」

嫁人三幻覺：夫君會改、婆婆會疼、生了兒子就好了。 好不容易幾個姊妹聚在一起，才發現各有各的肚皮疼。 我要嫁癆病鬼沖喜，盈秀要給六十老翁做續絃。 青蘿的嫁妝被夫君偷去賭光，四娘的身上新傷疊舊傷。 不知誰先啐了一口：「這日子，還不如投井痛快。」 我咔吧磕開瓜子，隨口接道：「就是，還不如跑了算了。」 屋內霎時安靜，三雙眼睛齊刷刷盯住我。 不 er，你們不會真想跑吧？

作為史上最窩囊的皇后，我被發配去修宮殿了。 在廢棄鬧鬼的寢宮，我撿到一面銅鏡。 扭轉銅鏡的機關，靈異的事情發生了。 銅鏡裡，出現了影像。 我看到太皇太后跟自己的太監私通。 看到皇祖父一腳踢死了自己的髮妻。 看到太后用尖利的鳳簪戳死了先帝。 當我反向扭轉機關。 我看到了自己的未來。 第二天，我收起銅鏡，對皇帝說道： 「臣妾自請廢皇后之位，出宮修行。」

我自幼腦子一根筋，聽不懂旁人的話。 我爹的妾室害我娘沒了腹中的孩兒，他勸我娘就這麼算了，日後定會再賠她一個。 我聽懂了，當夜就把那妾室所生的兒子推進了河裡，妾室得知後活活氣死。 我爹抱著尸💀痛哭，罵我娘善妒，說瞎了眼才娶回她這樣的女子。 我認真點頭附和，半夜潛入他房中，挖了他一隻眼。 這下他不哭了，也不說話了。 後來陛下賜婚，我嫁給了侯府那個病秧子，我爹喜極而泣，客客氣氣地把我請出了府。 一年後，我發現夫君和府上那位表小姐情投意合，珠胎暗結。 他理直氣壯地看著我：「侯府的孩子怎能流落在外？你必須給楚楚一個名分。」 我恍然大悟。 當晚，就用一碗墮胎藥灌進了表妹嘴裡。

我夫君陸文淵，三年前還是個窮秀才。 如今，他身著三品官服，終于對我開了口。 「扶柳有了身孕，應是個男孩。」 他端起茶杯，姿態閒適，彷彿在說一件再尋常不過的事。 「我打算，抬她為平妻，與你姐妹相稱，不分高低。」 我笑了。 看著這個靠我父親的戰功蔭庇、靠我家的銀錢鋪路，才有了今天的男人。 他大概忘了。 我，沈鳶，鎮國將軍獨女，曾在北境的烽火中，親手斬下過敵將的頭顱。 也曾在宮中圍獵時，與當今聖上共論過兵法。 他以為這是宅院裡的恩寵紛爭。 卻不知，我能將這官司，一直打到金鑾殿上。 平妻？ 陸文淵，你的好日子，到頭了。

裴凌安又說要同我退婚了。 這次是因為我不肯將詩會贏來的金簪送給堂妹。 「沈家敗落，無論我要娶哪個女兒，沈同之都不敢說個不字。」 他支著下頜，似笑非笑地看著我：「退婚，還是把簪子送給玉池，沈玉素，你自己選。」 所有人都在等著我低頭。 就像從前無數次那樣。 可這次，我只是捏緊了金簪，低聲道： 「那就退婚吧。」

我是假的相府千金，自出生起我就知道。 彼時我還小，無法去尋找生父母。 直到我看見真千金的第一眼，我就知道我該離開了。 不等我感嘆鹹魚生活即將結束，我又發現—— 真千金長大的那家竟然是當朝長公主府！ 我是長公主千金？！！ 真千金貌似後悔了。 那抱歉，婉拒了哈。

我是個瞎子，卻嫁給了當朝太子劉湛。 劉湛嘴硬脾氣躁，牽我走路時總沒好氣：「沒我你可怎麼辦？」 直到他幕僚送上一隻引路犬。 從此，劉湛「失業」了。 當夜，我聽見太子爺氣急敗壞的罵聲—— 「天殺的！你送什麼不好偏送條狗！」 「她現在有狗了，我呢？我怎麼辦？！」 「還有你！搖什麼尾巴！給她當狗是我求了多少年才求來的福分，你憑什麼取而代之？！」

國破那日，父皇開城門投降。 所有皇室相迎，唯獨我在寢宮孤零零咽了氣。 人人都認為我不堪受辱，服毒殉國。 蕭弈卻走進來，用帶血的劍指著我： 「公主，假死無用。」 「若再不醒來，你的族親也只能隨你去了。」 我沒動。 直到他冰冷的劍鋒下移，挑開我的衣襟： 「想乾乾淨淨地去見他？」 「裴玉瑤，你休想。」

代表家族，進宮謝恩時 我看見失蹤十年的爹站在文武百官之中， 他看著我的眼神是陌生的。 也對，畢竟十年未見，他離家時，我還是五歲的稚童。 後來，我求陛下準我娘改嫁。 他第一個跳出來反對。 我不管不顧，當眾揭穿他的身份，他傻眼了，心虛驚慌：「你是連心。」

嫡姐獲封太子妃當日，我被一頂小轎抬進宮裡，成了老皇帝的妃子。 一家姐妹，一人是風光無限前途無量的太子妃，一人卻是老皇帝後宮無數妃嬪之一，境遇天上地下。 進宮前一晚，嫡母第一次對我露出和顏悅色的神色，「深宮危機四伏，你姐姐自小體弱，進宮就是要她的命啊！」 兄長嗤笑著開口，「不過一庶女，能為嫡姐分憂是你的榮幸！」 父親未說一言，冷漠的拍板，便決定了我的以後。 我坐上進宮的小轎，決定好好為他們謀個前程。

我在敵國做了三年質子。 還朝的宮宴上，卻見未婚夫和對方公主舉止親密無間。 看見我的目光，未婚夫不自在起來。 舉了一杯酒要敬我。 那位公主抬手攔下：「你吃了羊肉，不能飲酒，身上會出疹子的。」 說著搶過他手中的酒杯，一飲而盡。 「姐姐，我走以後還請你照顧好他。他身子不好……」 龍椅上的皇兄聽不下去了，打斷她。 「你回不去了，你父兄來信說，不要你了，讓朕看著處置。」