身為家族最大的未婚女，面對過年親戚催婚，我在飯桌上神擋殺神佛擋殺佛。 媽媽：「真不明白，為什麼就是不想結婚呢？」 我：「怕自己出軌。」 三姨：「你不結婚半夜我都睡不著。」 我凌晨站在她的床頭，「三姨你這不是睡的挺香的嗎？」 大姨：「真搞不懂你為什麼不願意結婚，你看你姐嫁給姐夫多幸福！」 我：「那我也嫁給姐夫。」 眾人：看樣子好像是老墳那邊出了點問題……

我出差。 晚上給老公打了好幾個視頻電話， 不是沒人接，就是被掛斷。 就在我要發飆的時候，他發來一張客廳照片， 「追了一天劇，正看到精彩處，等會兒再聊。」 我懷疑，他出軌了。 因為，他微信運動，顯示的是 8350 步。

我那個結婚七年的丈夫，和他那個永遠覺得兒子天下第一的媽。 聯手毀了我們一家三口的國慶旅行。 婆婆一句「孩子發燒了」，我丈夫順勢取消了所有預訂。 我信了。 直到我在閨蜜發來的高速路況照片里，看到了我們家那輛熟悉的奧迪A6。 以及副駕上，那雙不屬于我的，粉色水晶高跟鞋。 他所謂的「加班」，是陪別人看遍山河。 他們以為我會在家哭泣，等待他帶著謊言歸來。 他們錯了。 這個國慶，我為他們準備了一場盛大的「獻禮」。

跟老公傅晏安隱婚的第五年，他把我跟了半年的重要項目給了新來的實習生。 我滿腔怒火地去質問傅晏安。 他卻懶懶地將一張名牌大學的畢業證書丟給我。 「小婉是名校畢業，本來就優秀，只是差個平臺，你拿什麼跟人比？」 倘若我沒看見他衣領上那個口紅印，我可能就信了。

婚後，老公把他的工資全部上交給他嫂子，一口一個嫂子不容易，還怪我不夠大度。 「你那麼有錢，足夠我們一家生活，嫂子沒錢沒工作，我把工資給她怎麼了？你能不能大方一點？」 婆婆也說一家人應該相親相愛，相互扶持，讓我不要太計較。 我覺得他們說得有道理！ 所以我反手就把他們全部送了進去，讓他們一家人在裡面相親相愛去吧。

李遙之是城里來的大學生,而我只會做殺豬菜。 我知道他瞧不上我這樣的村里人。 可我實在是喜歡他,我就學著他的模樣,偷摸著看他帶來的書。 他發現了也只是嗤笑:「你大字都不識一個,裝什麼知識分子?」 後來他回了城,我也嫁了人。 可就在我辦喜事這天,他突然回村,睨著眼看我的丈夫:「你真要嫁這個殺豬匠?」 我擋住他的目光,牽住我那被叫成殺豬匠的老公: 「是,他會殺豬,我會做菜。」 「我們做的殺豬菜頂頂好。」 李遙之冷笑:「你就這點出息?」 我認真點頭:「我就這點出息。」

我檢查兒子的智能手表，習慣性看看他的行走軌跡，確保安全。 發現昨天放學後，他跟著我老公去了一個陌生的別墅區。 我點開手表的錄音文件，想聽聽兒子有沒有說什麼，卻聽到一個嬌媚的女聲。 「干爹，你不是說你跟家里那個黃臉婆感情不和，已經離婚了，那你什麼時候娶我呀？」 我撥通老公電話，問：「你昨天帶兒子去哪兒了？」 電話那頭，理直氣壯：「沒去哪兒，就直接回家了，你查崗啊？」 我笑著回答沒有，掛了電話。 反手將錄音和定位截圖，甩進了公婆所在的家族群。

一分鐘前，校霸和竹馬同時向我表白。 我知道是校花的惡作劇，賭誰能先追到我。 我笑了笑說：「抱歉，我只和年級第一談戀愛。」 不是，作為高中生不好好學習搞早戀，多沒錢途。 我瘋狂內卷，智者不入愛河，寡王一路碩博。 當我看到我是排行榜上的年級第二時。 不是還有高手？？

鳩占鵲巢十八年，那個假千金一哭，我爸媽就讓我給她道歉？ 我反手一個過肩摔，把我哥踩在腳下。 我回來只為三件事：拿錢，掌權，清垃圾！ 他們以為我是鄉下土狗，卻不知我是地下世界的女王。

開宇集團的唯一繼承人被殺，死狀極慘。 網上的新聞鋪天蓋地。 警察找我問話時，我連吐了三次。 女警皺眉問：「又沒給你看現場照片，你吐什麼？」 我無力道：「……我懷孕了。」 孫開宇突然闖進了問詢室。 「你肚子里的孩子，是不是孫鵬的？」 我瞥他一眼，冷冷道：「如果是，你兒子就是強姦犯，你希望是，還是不是？」

刑偵支隊人人都知道，陸隊長的女友蘇滿是個捧著枸杞保溫杯的江南軟妹。 她見血就暈，說話帶甜，還是個走哪哪出事的事故高發體質。 大家都覺得她配不上陸崢，只會拖後腿。 直到那天，我當著所有人的面，把襲警的歹徒摁在地上摩擦。

在英國留學時，網上沖浪認識了一個德國留子。 我說我出國是避難的，他說他留洋是躲債的。 我們彼此吐槽國外伙食多麼難吃，越說越投機，順勢就來了一場網戀。 待到畢業，我告訴他，追殺我的人進了局子，我安全了。 他說他的追訴期已過，也自由了。 于是我們回國網戀奔現。 我努力扮演著自己在網上打造的形象。 直到在我爸的生日宴上，我們相遇了。 他是我嘴里，煤老闆家八歲還尿床的傻兒子。 而我是他口中，魚塘主家那無惡不作的饞丫頭。

男友說他們宿舍四人都是情種。 但除他之外都沒有女朋友。 因為另外三人都對前女友念念不忘。 在他給我準備生日禮物的時候。 他室友驚喜道:「你女朋友也這天生日?我初戀也是,好巧。」 室友二震驚道:「這麼巧,我前女友也這天生日。」 室友三嬉笑道:「你女朋友叫什麼名字,說不準你們仨一個女朋友。」 男友說道:「梁今心。」 室友三不笑了。 整個宿舍都安靜了。

十年前,我最好的閨蜜忽然失蹤。 我堅持尋找,卻始終沒有一點消息。 後來我畢業、工作、結婚。 就在她的痕跡逐漸淡出我的生活時,我收到了一個快遞。 快遞箱里,是一本閨蜜的舊日記—— 上頭第一句話,就讓我瞬間毛骨悚然。

六歲那年,親妹妹把我鎖進黑漆漆的倉庫。 她穿著我的裙子,頂替我的名字。 偷走了本應屬于我的人生。 當她在新家被百般寵愛時。 我在福利院因為「說謊」而百口莫辯。 當她穿著各種大牌定制禮服時。 我從小身上都只能是好心人捐贈的舊衣服。 她學了好多種才藝。 而我從十五歲起就得同時打好幾份工。 刷盤子、在車間熨衣服、當服務員。 直到二十三歲那年。 她主動出現在了我上班的小飯館。 張口就問我要多少錢才能徹底消失? 我看著她那雙和我一模一樣的眼睛,笑了。 「許一薇,你當年偷走的東西。 現在,該還給我了。」

當那個身懷六甲的⼥人出現在我⾯前時。 我就明⽩。 他們再也耗不起了。 發現丈夫出軌的那天。 我就在期待這⼀刻的來臨。 他們⽐我想象中更有耐⼼。 整整蟄伏了五年。 直到第二個孩⼦即將臨盆。

「房子、車子、公司,都和你沒關係。」 「好。」 「你生的女兒是殘疾,認命吧。」 「好。」 生日那天,丈夫攤牌了。 他要我立刻搬離住了八年的房子。 眾人聯手把我逼上絕路,想看我下跪求饒。 但他們錯了。 絕路,才是我的主場。

我是我爸媽的一本錯題集。 我因為寄人籬下,所以性格怯懦。 改正方法為:將妹妹帶在身邊,一切都親力親為。 我因為沒有補課,所以成績極差。 改正方法為:給妹妹請補課老師,並且每節課都陪同聽講以考察老師。 我因為談了個外地男朋友,差點遠嫁。 改正方法為:妹妹只能找當地的男朋友,可以的話最好入贅,陪嫁房子三套。 可後來我妹妹叛逆、逃學、濫交,我爸媽卻覺得是我這個樣本出了問題。 他們沖著我大罵道:「為什麼我們都做出了那麼大的改變,孩子卻還是變成了這樣?是不是你暗中教壞你妹妹?」

竹馬車禍失憶，記憶停留在了兩年前。 他穿著一身精心打扮的新郎裝，闖入我的婚禮後臺： “婚禮不通知新郎？你鬧夠沒！” “你知不知道，我差點就錯過了！” 我指尖掠過婚紗，指向他身後的巨幅婚紗照—— 顧景時緊摟著我的肩膀，上揚的嘴角軟化了冷峻的眉眼，渾身散發著幸福與愛意。我看著他血色盡褪的臉。 “兩年前你選徐然那刻，新郎就換人了。” “現在就走吧。” “別耽誤我結婚。”

我和秦宜皓是姐弟戀，我大他七歲。 他追我整整一年，用行動告訴我，愛能克服一切。 可他大學畢業我們準備結婚時，我卻聽到他和兄弟說： “我以為我會愛到永遠，可現在一想到她都三十多了，我就提不起一點興趣。” 所以，他背著我偷偷談了個和我很像的學妹。 他與女孩日夜廝混，卻又對外標榜愛我如命。 後來，我提出分手，他發瘋似的挽留。 我笑道：“姐姐對你提不起興趣了，要換個弟弟了。”