」

媽媽溫柔地笑笑：「好。」 

那時候我什麼都不懂，只是希望媽媽不要受傷不要疼。 

但我沒想過那對媽媽而言意味著什麼。 

11 

十歲那年是我人生中最快樂的一年。   

有季言時，也有媽媽。 

那段時間，季言時每天放學都會等我一起回家，我變著花樣給他帶零食，帶小禮物。

因為媽媽說過，好東西要和朋友一起分享。 

季言時不怎麼說話，但偶爾聽到別人說我沒有媽媽的時候，他會沖上去和那人打架。 

季言時打架還挺兇的，但我不怕他。 

因為他面對我的時候從不會這樣。 

季言時，他是我的朋友，也是我的騎士。   

我每天在媽媽面前嘰嘰喳喳，分享的每件事情里都有季言時的身影。

媽媽總是笑著聽我說，然后點評：「看來顏顏真的很喜歡他。」 

那時候我還不知道什麼是喜歡，只是覺得和季言時在一起的時候都是開心的。 

媽媽輕柔地摸著我的頭：「顏顏有好朋友了，媽媽也放心了。」 

我沒有聽出來媽媽話里的意思，只以為媽媽是真的為我開心。 

忘了是從哪天開始，媽媽的狀態越來越差，我每次去，她都只能躺在床上。

她還是一樣很溫柔，總是對我笑，只是逐漸蒼白。   

我以為她是生病了。 

我叫爸爸給她找醫生，爸爸叫我不要多管閑事，否則就不讓我見媽媽了。

我只能悄悄把糖藏進袖子里，希望媽媽吃了糖能快點好起來。

后來有一次，媽媽叫我明天來的時候藏一把刀。

我不明白她要干什麼，但媽媽說我是好孩子，好孩子應該聽話的。

那天晚上我從睡夢中驚醒，是爸爸把我從被子里拉了出來。 

他把我關進了禁閉室。   

他說我是差點害死媽媽的壞孩子，以后都不準和媽媽見面。 

我被關了一周。

出來后才知道，媽媽用我給的那把刀自殺了，幸好搶救及時。

我不知道媽媽為什麼要自殺，是我哪里做得不好嗎？

但我沒有機會問，我見不到媽媽。 

我只知道，我差點害死了她。

回學校那天，季言時問我上周怎麼沒來上學，我不理他。   

放學后他把我堵在巷子里，問我怎麼了。 

我哭著說我是壞孩子，壞孩子不配有好朋友。

季言時沉默地看著我哭完，然后像媽媽一樣輕柔地摸摸我的頭：「就算你是壞孩子，我也是你的朋友，永遠都是。」 

「發生什麼了，誰說你是壞孩子？」

我把事情告訴了季言時，他聽完后沉默了很久，然后輕輕抱住了我。 

「我會保護你的。」

后面我沒再見過媽媽，只有季言時還愿意陪著我。   

他知道我不開心，給我了一個罐子。

他說他每天都會給我疊一個紙星星，等到罐子裝滿了，就幫我實現一個愿望。 

他說時間很長，讓我慢慢想。 

但我早就想好了。

我想和媽媽和季言時永遠在一起。 

只是紙星星才裝到三分之一的時候，我就已經忘了他。 

12   

那是一個稀松平常的午后，我一個人坐在客廳拼樂高。 

樓上卻突然傳來動靜，我轉頭就看見了媽媽。 

距離上一次見面已經過去了半年。 

她瘦了很多，皮膚蒼白如紙，腳腕處血肉模糊，卻沒有鐵鏈。 

我站起身，一句「媽媽」

剛喊出口，又生生止住了腳步。

我忘了，我是差點害死媽媽的壞孩子。 

我不知道她還喜不喜歡我。   

媽媽看上去很慌張，她什麼都沒說，一把拽起我就往樓頂跑。 

她問我愿不愿意跟她一起走，我問她要去哪里，她卻不告訴我。 

我問她可不可以帶上季言時一起。 

她看了我一會兒，然后像以前一樣摸摸我的頭。

她說：「有好朋友的人不可以去，顏顏以后要學會好好照顧自己。」 

我懵懂地點頭，她卻流下了眼淚。 「對不起寶貝，媽媽真的堅持不下去了。」

然后她讓我面對墻壁，她說我閉眼數到 100 后，她就會變成一陣風，永遠陪著我。   

我照做了。 

代價就是再也沒有媽媽。

我好像又一次當了壞孩子。

我大病了一場，醒來后有很長一段時間都不能開口說話。 

有幾次我從窗外看見了季言時徘徊的身影，我不敢去見他，只能躲在被子里哭。 

我無數次想，如果我沒有好朋友，當初是不是就可以毫不猶豫地跟媽媽一起走。

或者她也許怕我孤單，就不會走。   

我不該有好朋友的。 

我也不配得到愛。

我每天都這樣騙自己。 

那段時間，我反復生病，總是高燒不退說胡話。 

后面有一次醒來，我就只記得自己沒有了媽媽，也沒有朋友。

我忘記了季言時。

回到學校后，他找了我很多次，但我只把他當陌生人。   

他每天都說要和我交朋友，我每天都冷漠地拒絕，然后第二天又忘記了前一天的他。 

他在我腦子里留不下一點痕跡。 

慢慢地他也接受了這個事實，只每天放學跟在我后面，看著我回家。

再一次對季言時留下印象，是在趙婉十五歲的生日宴上。 

熱鬧的宴會廳，所有人都在恭維趙婉母女，只有季言時繞到小花園來找我。