「早該打了，不長記性的皮猴子——只是也不該下這樣狠手，你到底是個女兒家。」

藥冰冰涼涼涂上來，清醒了我的神智。

這個角度能看見她藏進黑發里的白絲，忽然又想起前世那場宮宴。

我嫁人后，皇妃束縛多，我和娘越來越少的見面。

總在很隆重的場合。位次之間的距離那樣短，卻又隔著最遙遠的天塹，等閑不能越過。

持扇擋著臉。

她小聲同我講：「府中的蘭花開了，你從前挖來的那片。娘替你養活了，回來看看吧。」

「我會去的。」

「什麼時候？」她膽怯地追問，「娘知道你不容易，只是花期不長，怕又錯過。就得等明年了。」

宮儀嬤嬤來了，插進我和娘的縫隙里，請我落座。

那天宴散已近日暮。

娘走了，一直回頭，我再也沒見過她。

胡戎打進來時，爹守城門。娘攜家小同行，后來城破了，她的丈夫兒子相繼慘死，向來溫婉柔軟的女人，頭一次發了狠。

我不清楚那個夜晚她怎麼熬過來，只是次日天明，她將六歲的幼妹綁起來，一把大火，闔家殉了國。

逃出來的仆人告訴我，她死前留下的最后一句話是：「我那個已嫁入皇家的女兒哦，還沒見她一面呢……怎麼總見不到……」

我縮在娘親懷里泣不成聲。

她以為我痛極了，拍著我的肩哼歌哄我：

「吃了小藥糖，寶寶睡好覺；星星鬧，太陽升，寶寶痛痛消……」

我抹不干眼淚，邊擦邊說：「娘，院外的蘭花開了，我們去看看吧。白色的粉色的紫色的，摘下來做花冠……」

這一次，我們要好好活。

5

我去邊疆那天，堂姐沒來送我。

大伯是南楚最耿傲的文臣，任禮部尚書一十三年，生平最惡怪力亂神。

即便父親證實我所言未虛。

依舊不夠分量摧毀他建在骨子里的僵化。

族中召開宗會時。

我偷溜進繡房，去看堂姐。

她被打折了腿，顴骨上的肉陷下去，眼珠子凸出來，很亮，很亮。

「長嘉，不哭。我爹那個老頑固梆子，腦子里就一種道德判斷——

「女人就該善良溫順隱于幕后，一旦滋生出野心和欲望，想過自己的生活，就要遭受懲罰。會亡國嗎？胡人要打進來？那是男人的事情，他們會想辦法解決。呸，若是重來一遭，就給我個這樣說法，我死也不甘心。」

她嘴角帶笑，眼里有光。

說到熱情處，手舞足蹈，連腿上的傷也忘記了：

「總有一天，我要南楚開遍我的鋪子。所賺的每一分錢，都能構筑這個國家的城墻。人人臉上都洋溢著笑容，吃的飽飯，壯實無比。連偏遠山區的貧民都能一拳干翻八個胡人。」

我忽然想起。

前世她嫁與大皇子，僅僅半年，莊子商鋪的收益就翻了四倍。

只是皇子嚴苛，批她滿身銅臭，自貶身份。

那個夜晚，她站在長廊。

檐鈴叮叮當當，窗外的雨是她流下的淚珠，風將她吹得左右飄搖。

可她最后，一句話都沒說。起身回到屋內，將賬本放在高閣。

堂姐掐了把我的臉：「長嘉，從前我總為你做女紅訓誡的榜樣，如今便為你開個斬斷囚籠的頭，也好讓你知道，千難萬險你并不獨行，我與你相伴。」

當晚，她打昏嬤嬤。

嬌滴滴的弱小姐，翻墻鉆狗洞，冒大不韙地和丞相庶子逃奔出海。桌上放著她絞斷的一綹長發，并留言『不破不歸』。

她是一朵敗了又開的花，重新長出荊棘，從此每一陣吹在身上的風雨都要自己抵御。

大伯來找過我。

這個半生嚴厲的男人有些蹣跚。

他對我說：「告訴你姐姐，她什麼時候愿意回來，徐府都歡迎她。不管她做錯了什麼事，闖下何等大禍，她都是我的女兒。」

不到月余。

金陵已傳遍，貴門徐家的兩個女兒，一個病秧子，一個瘋婆子。

再沒媒婆敢踏上門。

這天下起了小雪，微寒。

我傷勢剛好，便跪在院中。

爹忙前忙后，一月睡不夠三天，最終在滿眼星星里拍了板：

「這頭疼的惱疙瘩玩意兒……」

「罷罷罷，我徐家自詡南楚脊梁，教出來的兒女都是硬骨頭。攔你也攔不住，以防跟你堂姐學著偷跑，找不到人影平白擔心。不如就看在眼皮下，送去軍營吧。」

明面上，府中在張羅送兩位小姐去莊上養病的行頭。

實際我已清簡行囊，連夜出城。

寂然的星子三三兩兩，日出的光輝鋪在地平線外，漸漸染紅半邊天幕。

身后的徐府和徐府里的爹娘，已在路的另一頭化成黑點，漸行漸遠。

過關隘時。

仆人交接手令，我四處亂望。

一不留神，正和墻樓上的人眼對眼。

是個未及弱冠的少年，藤甲窄袖，面容隱有些模糊，眼珠卻亮的發光。

一個瞬間的遙遙相望，卻像定格了永恒，目光穿越兩輩子的重逢浩蕩，隔著理還亂，剪不斷的孽債情緣。

我前世的夫君——謝謙。

他也偶然入過我的夢，循環往復著那相敬如賓的三年時光，描眉做畫，醉酒和樂，一遍又一遍地聽他說：

「長嘉，過來。」

可惜，今生注定是要錯過了。

6

漠北的風是永不停歇的利刃。

剮上皮肉，不一會兒血水就從大腿根上滲出，干成一道道黑赭色的血疤，握住韁繩的手失去知覺，又紅又腫。