「你好厲害啊！」

我托著臉，覺得陳越真的超級厲害，「……不僅成績好，還能自己養活自己。」

相比之下，我就像家里的米蟲。

陳越聽完，青澀俊朗的臉上浮起些許羞澀，他撓撓頭，不好意思地說：「這有什麼，我就是一撿破爛的。」

「可是陳越，你不會一直撿破爛的。」

我看著他的眼睛，認真地說：「我覺得，像你這樣的人，做什麼都會成功的，唔，那句話怎麼說來著？」

拍了拍手，我站起身來，搖頭晃腦地背著初中課文：「天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身……」

陳越被我逗笑，他煞有其事地點了點頭：「我覺得……你說得很對！」

我和他一起笑，笑完了，又忍不住嘆了口氣。

「你每次考試都是第一名。」

我看著他，羨慕極了，忍不住概感慨道：「要是我跳舞也能像你一樣，總是得第一名就好了。」

「你已經跳得很好看了。」

看著我的情緒低落下來，陳越笨拙地安慰著我，「……真的，你跳得可好看了！」

「可是跳得好看和跳得好，是兩回事啊。」我在他身邊坐下，垂頭喪氣地說，「而且，我跳得也不是很好看。」

陳越急出了汗，他不太擅長安慰人，所以憋了半天，才憋出一句：「沒事的，在我心里，你就是第一！」

「你不是憶憶，你是一一！」

回答他的是我一連串的笑聲，這個人怎麼笨笨的啊，安慰起人來，都像是在講冷笑話。

陳越肉眼可見地松了口氣。

他的皮膚被曬得有點黑，整個人因此顯得莫名樸實憨厚。

笑了半天，我終于停了下來。

「一一。」

輕聲重復了一遍這兩個字，我看向身旁的少年，神色認真道：「陳越，我好喜歡這個名字啊。

」

陳越揚起一個羞澀又爽朗的笑，露出潔白的牙齒：「那我以后就叫你一一，好不好？」

夕陽打在他的身上，他的眼神干凈澄澈。

我輕輕點頭，說了句「好」。

4.

后來我告訴陳越，其實我是失獨再生女。

從小我就知道，自己的爸爸媽媽，比別的同學家長老了快二十歲。

我曾經有過一個姐姐。

她聰明美麗，擅長跳舞，但十八歲那年，姐姐生了一場大病。死之前她說，爸爸媽媽，再生一個吧。

于是兩年后，我出生了。

我是姐姐人生的重復和延續。她是因為，我是所以。

因為姐姐叫余憶，所以我也叫余憶，因為姐姐留長發，所以我也要留長發，因為姐姐眼角沒有淚痣，所以我的眼角，也不能留著那顆淚痣。

跳舞也是一樣。

其實我跳舞沒什麼天賦，但因為姐姐跳得好，所以我也被送進了舞蹈室，學習姐姐最熱愛的芭蕾。

爸爸說，媽媽生病了，只有我成為姐姐，她才會好起來。

所以我只能是憶憶。

我明白的，所以每每回到家，我都很小心地扮演著姐姐的角色。

但我是個劣質產品。

我不如姐姐聰明，也不如姐姐漂亮，更沒有像姐姐那樣，從小就擅長跳舞。

我不喜歡吃姐姐喜歡的食物，也不喜歡姐姐喜歡的顏色。

她沉靜，我卻活潑。

我和姐姐，始終是兩個人。

這些破綻經常會被細心的媽媽察覺到，每當她發現我不是姐姐，總是會突然崩潰大哭。

她驚恐地推開我，瘋狂搖頭：「你不是憶憶，你不是我的憶憶！我的憶憶呢？老公，我們的憶憶在哪里啊？！」

爸爸很失望。

他說，憶憶，為什麼不再努力一點。

再努力一點，你就能多像姐姐一點。

我知道爸爸很辛苦。

當年給姐姐治病，用掉了家里所有的積蓄，媽媽的精神狀態讓她沒有辦法出去工作，只能待在家里，而送我學跳舞，又是項不小的開支。

工作繁忙，爸爸的頭發早早地白了。

我不想讓他失望，所以我很努力地想要成為姐姐，可是后來我卻發現，我做不到。

我是個笨小孩。

我永遠都沒辦法成為姐姐。

十六年來，我一直被困在名為「余憶」的繭殼里，無法抽離。

直到陳越出現，笑著喊了我一聲「一一」。

沉悶的世界，透出一絲縫隙。

5.

我的學校在城東，陳越的學校卻在城西。

于是雙休日在大樹下碰面，成了我和他彼此心照不宣的約定。

每周的這兩天，我和他都會很忙。

我在舞蹈室里壓腿旋轉，他拿著編織袋去拾荒賣錢，他總會在那棵大樹旁等我下課，因為我們約好了，要一起吃午餐。

跳舞需要控制體重，媽媽把我當成了姐姐，準備的食物分量很小，總是姐姐愛吃的那幾樣。

我對香菇過敏，但我的餐盒里，永遠都會有香菇。

我把香菇夾給陳越，饞他飯盒里的土豆。

陳越默不作聲地吃完了那些香菇，后來，他的飯盒總是裝得滿滿當當。

他會把我不喜歡吃的菜通通夾走，再把自己做的菜分給我。

窮人家的孩子早當家，陳越他好像什麼都會，能夠賺錢養活自己，總是考第一名，做的飯還那麼好吃。

起先我還會不好意思，后來熟稔了，我就開始從他飯盒里搶土豆吃，吃完了還要理直氣壯地提要求：「陳越，下周我還想吃土豆！」