「雞腿，」堂哥沖揮揮拳，「算運，筷子沒碰到雞腿，否則就打。」

「紀，就，婆麼教孩子。」

伯母把雞腿夾到堂哥面。

「兒子，還嗎？媽雞腿面。」

蹲撿很久筷子，淚眶里直打轉。

5

個里，堂哥第位。好子過，必須讓堂哥興。

每都擠好膏，倒好洗。瓶對已經什麼危險。

堂哥必須個雞蛋，煎，煮，波蛋。腳踩著凳子，鍋鏟，煎蛋夠圓，蛋老就嫩。

堂哥討厭樣煎蛋，就挨打。條細細，抽血痕，汗辣辣疼。

「別只飯，什麼活都干。」

奶奶個袋子，讓里撿料瓶，每必須撿夠 30 個，否則就沒飯。

農能撿幾個瓶子？常常晃悠到午兩點才能回飯。

餓得，著皮提回。奶奶著癟癟袋子，舉起條就往抽。嚇得連哭帶爬躲子底。

堂哥著料旁哈哈笑。

后現，里垃圾集垃圾桶，每 7 點半垃圾清運運。

清運伯伯個壺，到們收垃圾，壺里通常只剩半。每從里帶瓶加滿。

摸摸，夸真懂事，每料瓶就包。

堂哥很，很，些至連塑封都沒打，都伯里買。

伺候好堂哥，伯伯里拿瓶子，然后躲隱蔽方，為數。

6

爸爸媽媽起奶奶。們，里待很久。

乖乖回到換最好子，把洗又洗，最后對著鏡子練習微笑。

爸爸媽媽。們唱、、背古，還很字。

賣力表演著，希望們能點帶里。

過媽媽似乎些。讓以后字，背古，如果話，就輩子把接回。

為什麼所都。淚眶里打轉，委屈掐自己背。

后才，媽媽個孕。

獨子女政策讓沒辦法個孩子，里沒罰款。如果偷，作又保。

們商量午對策就辦張證，張精神殘疾證。張證，們就能名正言順孩子，還能領到殘疾補貼。

奶奶院子里搭個雞棚，養幾只雞仔，準備媽子。每亮起先喂雞，再堂哥準備洗漱用品。

「過。」堂哥著雞毛很難。

干什麼，老老實實過。拉起放子嗅嗅，表松。

「以后盛飯候，把也換，臟得跟只野狗樣。

」

「，兒子就個講究，」伯母笑得睛瞇成條縫，「老，待兒把灶臺好好擦擦，都起膩。」

「哦。」懂事點點。

現們線里候，必須正好干活。

否則怕院子里晾滿剛洗完，都懶得「渾蛆」。

沒過久，媽。

7

歲個弟弟。

媽媽奶奶子，奶奶空就抱著弟弟院子里曬屁股，翼翼像捧著塊豆腐。

里「吉利」，讓接弟弟。媽媽著候，好奇趴戶弟弟。

圓鼓鼓，嫩嫩，雙舉頂，像里投鬼子。

「撲哧」笑。弟弟嚇得個激靈，哇哇哭。忙躲起，但還被奶奶打頓。

爸爸經常弟弟，每次都抱著肯放。弟弟取個名字，叫「周志鵬」。

「兒子得平平邊，兒都。就叫周志。」

媽媽提同見，旁逗弄著弟弟。

「也得周志好。」奶奶也附著。

每個都溢著幸福。著戶里們，像著里另個世界。

切都與無，默默，洗著盆里尿布。尿布真太，搓得腕酸。

「哎喲，。」奶奶檢查洗干凈尿片，用揉搓幾。

「肥皂都沒沖干凈，弟弟屁股算賬。」

「就偷懶，連塊尿片都洗干凈。」

「當就婆事。」奶奶踢腳盆。默默把尿片又洗遍。

，抱著娃娃躺涼席。只蟑螂從面爬過，伸指把彈。

亮真亮，像婆睛。