我跟他說：「曲曉芙這幾年一直跟你工作，我看著你們出雙入對，心里其實也是難受的。」

我還跟他說：「周焱，你知道的，我不喜歡把簡單的事情復雜化。不要給我太大的壓力，不然我會很痛苦。」

周焱沒來見我，因為他知道一旦我焦慮起來，就會失聲。

他只是提出要求，要我跟他保持聯絡。

這三個月，我一直在醫院，這是第一次回家。

我清理掉冰箱里的食物，忽然就失去了整理東西的力氣。

別人臨走前整理東西，是給親友留遺物。

可我在這個世上，只有周焱一個親人啊。

從六歲開始，我們就相依為命。

他站在板凳上給我煮粥、做飯。

他蹲在院子里，給我洗衣服。

他用撿破爛換來的錢，給我買新裙子。

周焱是我的愛人，也是我的親人。

我十六歲那年，莉莉阿姨去世。

我們兩個都要上學、吃飯、租房。

周焱就算在酒吧把嗓子唱壞，也養活不了我們兩個。

莉莉阿姨臨終前，把我托付給了她的一位朋友。

我跟周焱有再多的不舍，也必須分開。

我哭著跟他說，我可以不上學，可以去打工。

周焱強行地送我去了車站，要我跟劉阿姨去北京。

在車站，周焱紅著眼跟我說：「向葵，等我去接你。」

到了北京后，他每天都跟我打電話，問我吃了什麼，過得好不好。

我怕他擔心，每次吃飯前都給他拍照，睡覺前跟他交代一天做了什麼。

去了北京一年后，某個晚上打電話的時候。

周焱莫名其妙地問我：「這一年，你是不是很害怕？很辛苦？」

我搖著頭，告訴他我很好。

周焱卻突然捂住眼，好半晌才跟我說：「怎麼會過得好呢，話都說不出來，見了陌生人都會緊張害怕。你的手語，別人也看不懂。可劉阿姨給我打電話說，去醫院治療后，你已經能簡單地說幾個字了。別人不知道你為什麼失聲的，我卻知道。你逼著自己說話的時候，是不是都會想起那晚的事情？」

他說的事情，我是六歲時，我爸媽死的那個夜晚。

也是從那天開始，我不能說話了。

周焱拆穿了我，我不再偽裝快樂。

他說得沒錯，我到了劉家以后，裝得很開朗。

其實我每天都在房間里努力地練習說話，我一遍又一遍地練習著想要說的話。

我怕辜負了劉阿姨對我的期待，看心理醫生，要花很多錢。

如果我遲遲地講不出話，我怕他們會失望。

我只能逼著自己，不斷地練習。

劉阿姨、劉叔叔、子鳴哥哥。

他們都不知道，這些簡單的稱呼，我要悄悄地練多少遍，才能順暢地講出來。

可是周焱知道。我們隔著屏幕，看著屏幕，默默地流淚。

莉莉阿姨臨走前，曾經憐惜地跟我說：「葵葵，阿姨要死了，最放心不下的人就是你。周焱那個臭小子呢，就算去工地搬磚都餓不死。可我們葵葵怎麼辦呢？不能說話，又靦腆內斂。葵葵，你劉阿姨會來接你，她都是很好的人。可是大家呢，可能會喜歡活潑一點的孩子。你呢，要好好地表現，知道嗎？」

那個時候，莉莉阿姨也不知道，她跟劉阿姨的那點感情，是不是足以支撐我在劉家好好地生活。

所以她教我為人處世的道理，她教我要學會討好別人，要學會處處微笑。

她撫摸著我的頭發，滿臉的擔憂。

我并不是一個討人喜歡的孩子，我沒辦法講話，過于靦腆，又缺乏勇氣。

我長期在不安定的環境下長大，自卑而敏感。

我叫向葵，可我并沒有向日葵那樣朝著陽光生長的力量。

我更像是悄悄地長在墻角陰影處的一朵含羞草，有風的時候在無人處輕輕地搖擺。

一旦熱鬧起來，我便縮起來，不敢發出一點聲息。

我這樣的孩子，向來是不討喜的，在班級上也像個透明的影子。

正因為這樣，莉莉阿姨才越發地擔憂，如果素未謀面的劉阿姨不喜歡我。

那我的將來，不知道會在哪里。

那天晚上我們躺在一起，她跟我講了很多很多話。

「葵葵啊，葵葵啊，阿姨真的好想等你長大啊。可是來不及了，你要好好的。」

天亮后，我醒來，莉莉阿姨走了。

劉阿姨接我去北京，送我讀書，送我治病。

我跟周焱足足地分開兩年，只是靠著電話聯系。

十八歲那年，周焱來了北京。

在車站，他穿過人海，飛奔過來擁抱住我。

我對他一字一句地說：「哥哥。」

周焱盯著我看了很久，他半天才開口說話：「叫什麼哥哥，往后不許這麼叫。」

他還說：「小啞巴，你能開口說話，我真開心。」

周焱緊握了一下我的手，仿佛還有什麼話沒說。

我想了想，跟他說：「病好以后，我能說出的前兩個字，是周焱。」

這兩年，我不間斷地看心理醫生，終于能夠正常開口跟人交流了。

我一直沒有告訴周焱，我能發聲后，先說的是他的名字。

周焱捏著我的肩膀，紅著眼眶，在笑。

6

我獨自地坐在安靜的房間里，回憶起我們的過去，才發現我很想他。

接到琦琦的電話后，我答應了她的邀約。