幾乎是片刻將花丟下，掏出一張手帕捂住我的傷口。

血色從潔白的手帕上沁出。

他拽著我另一只手就走。

我被他拽動了。

可是目光卻一直放在他另一只手上。

剛剛用手帕按住傷口的那只手上戴的戒指，我見過這一對中的另外一枚。

它曾經被穿進項鏈。

戴在我姐姐的脖子上。

這個男人。

是姐姐曾經的戀人。

15

他開車的速度很快，像是不要命一樣，迅速抵達醫院。

醫生處理好傷口。

夜晚的醫院人也不少，來來往往。

我坐在醫院的椅子上，手放在腿上，乖乖等莊辭繳完費過來。

放在椅子上的手機還在響。

聯系人的界面一直顯示著「阿洲」的字樣，電話一個接著一個，像不知疲倦一般，沒有任何間隔。

「不接嗎？」莊辭問我。

我搖了搖頭。

只是盯著他手上那個戒指看。

他的目光落在我的手臂上，像被刺到一般，又收了回去。

然后手抬起，又僵在空中。

好像是想要摸我的頭安慰我，可又覺得不太好。

好半天，他才嘆了口氣。

「臨月。」

「你姐姐有點東西放在我那里。」

「我希望你能看看。」

我答應了。

16

莊辭從樓上把那個鐵盒子拿下來的時候，我媽也給我打來了電話。

但我沒有接。

他把盒子遞給我，還貼心地幫我打開了一點。

「這是阿星的寶貝。」

男人回憶起姐姐，唇角笑意柔軟。

「以前我讓她給我看看里面是什麼，她不讓。」

「說里面都是她最珍貴的寶物。」

「我之前一直沒敢打開她住的那間房，前不久才進去，看到她把這個盒子留在這里了。」

「我看了。

」

他看向我，眼眶微微有些紅。

「不過，我覺得你才是最該看看的人。」

車頂昏黃的燈光下，我慢慢打開盒子。

里面的東西很多，也很雜。

還有些很舊了。

我六歲時給她做的畫片。

畫著她穿著華麗的裙子，戴著公主一樣的皇冠。

我八歲時在小賣部買的珠花。

艷俗又廉價。

我說一人一個，別在她像緞子似的發上。

我十歲學校流行織手鏈，幾毛一把的艷色線，我給她編了一條，還特意買了塑料的小星星和油漆的小鈴鐺。

掛在上面。搖起來還會響。

我十二歲時學校郊游去寺廟，被小攤擺了一道，買了一顆開光的「瑪瑙石」。

用紅繩穿著，說是能保佑人平安。

我像獻寶一樣拿回來送了她。

十三歲，十四歲，十五歲……

一直到我成年。

零零散散的，不值錢的小玩意兒。

被她當成寶貝，珍而重之地收藏。

「什麼寶物啊……」

我用袖子死死擋住自己的眼睛。

這分明是些白送別人都不會要的廢物啊。

姐姐。

17

莊辭把我送到了酒店，走時把號碼留給了我。

姐姐的盒子里還有一本很厚的日記。

他猶豫了一下，還是說：「你要走的時候給我打個電話。」

我點點頭。

手機還在響。

我隨手把它扔在一邊。

開始翻那本日記。

很厚很厚。

厚到我在酒店看了四天才看完。

又很薄很薄。

薄到這一本，就是我姐姐短暫的一生。

我和姐姐是單親家庭。

媽媽的控制欲太強。

我們的童年，從來不是什麼美好的回憶。

而是無休止的責罵，懲罰和人格侮辱。

那段痛苦又無法擺脫的時光里，我和姐姐是彼此唯一的救贖。

所以她寫了好多好多關于她的小月亮的事情。

甚至我上了大學。

她也在日記里想我——

想她的小月亮，開不開心，天冷有沒有好好加衣，有沒有好好吃飯，有沒有照顧好自己。

寫到后來她遇到了莊辭。

兩人在一起。

可媽媽不同意。

讓他們分手，讓姐姐去和她中意的男人相親。

姐姐不愿意，只能表面上瞞著媽媽。

日記停在姐姐跳樓的前七天。

媽媽發現了姐姐和莊辭同居。

她上門來鬧。

在所有人的面前撒潑，罵姐姐是蕩婦，偷偷和男人同居。

罵姐姐是不孝子。

逼著姐姐和莊辭斷了關系。

把姐姐帶回了家。

那張紙的最后兩行字被淚水暈開了。

姐姐說——

我撐不住了。

抱歉啊。

18

我其實很久沒有想起她了。

因為不敢。

回憶帶來的一系列連鎖效應，是我無法承擔的后果。

唯有一年前我高燒不退的那天。

迷迷糊糊地，就好像回到了她還在的時候。

枕著她的腿，聽她唱歌。

可是醒來后。

又要逼自己忘掉。

可我其實。

很想很想她。

我做了四天的夢。

夢見我和她的小時候。

第四天醒來。

滿臉的淚痕。

我靠在床頭，看著窗外刺眼的陽光。

只記得她在夢里，瞇著眼睛笑，摸著我的頭說：

「要開心啊。」

「小月亮笑起來，最好看了。」

我把自己又埋進枕頭里。

幸好啊——

幸好思念無聲。

19

手機上有很多未接來電。

我只接了蘇語的電話。

和她報了個平安。

她說季洲找我快找瘋了。

我再不出現他就要報警了。

我應了一聲，說知道了。

掛了電話后就給莊辭打過去，我說我要回家了。

他來得很快。

「……你還好嗎？」

我點點頭。

窗外的風景不斷飄過，車內播放著一首舒緩的純音樂。

我們誰也沒說話。

快到時，莊辭開口打破寧靜：「她那天，是不是給你打了電話，你沒有接到？」